KRAMPUS / extrait 1



KRAMPUS / extrait



Du méme auteur :

- FLEDERMAUS
Editions Orferit - 2013

www.fledermaus.fr

- KRAMPUS
Editions Orferit - 2013

www.krampus.fr

KRAMPUS / extrait



ALAIN ORFERIT

Roman

Editions Orferit

KRAMPUS / extrait



ISBN : 978-2-9545430-2-4
Copyright © Editions Orferit - Tous droits réservés.

Conception graphique et visuel de couverture : Alain Fortier - ImageDesigner

KRAMPUS / extrait



KRAMPUS / extrait

a mes trois soleils,
Elisa, Soren et Carel

au hasard,
puisse—z‘—il étre avec eux,
bienveillant



Prologue

Luc Ybom sortit du restaurant comme soulagé d’un poids. 783
grammes de papier en comptant 'enveloppe en kraft armé enve-
loppant le tout. Un rien insignifiant lorsqu’on tutoie le quintal et
demi sur la balance. Mais les trois cents et quelques feuillets repré-
sentaient pour lui bien davantage que leur volume de pite a papier
ou d’encre d’impression. Il ne s’agissait pas seulement du manuscrit
d’un écrivain en herbe.

Il salua son éditeur Régis Montaigu de la Pogne qui, en tapotant
son colis, lui promit de le rappeler tres vite. Il le regarda s’éloigner,
perdu, comme ses idées, dans le vague. Il se tourna vers le soleil
en fermant les yeux. Le temps était magnifique. Toujours pensif,
le visage inondé d’une agréable chaleur, il décida de laisser sa moto
sagement garée au 36 du quai des Orfévres et de rentrer chez lui a
pied. Il avait son aprés-midi devant lui, aussi prit-il tout son temps
pour flaner en longeant la Seine, rive gauche.

Cette balade, il avait bien di la faire des centaines de fois. Cette
histoire, il I’avait aussi écrite en flinant ainsi dans ce X VIéme arron-
dissement qu’il connaissait désormais comme sa poche. Les mots de
son roman occupaient encore son esprit.

Durant des années, avant méme d’accepter de prendre la plume,
il n’avait jamais cessé de penser a cette affaire. Et puis Montaigu de
la Pogne, 4 force d’acharnement amical, avait fini par le convaincre.
Il avait vu dans cet exercice une occasion de se défaire d’une encom-
brante compagne. Mais il ne suffisait pas d’aimer les bouquins pour
en écrire un. Un rien présomptueux, il n'avait pas anticipé la difh-
culté de 'exercice en commengant.

Cingqversions et quinze mois avaient été nécessaires pour y mettre
un point final satisfaisant, en doutant jusquau bout de la qualité de
sa prose. Malgré ses interrogations, il 'avait néanmoins mené a son
terme en restant fidele aux faits et a ses souvenirs, tout en exprimant
sa vision personnelle des événements, honnétement, sans tricher. Il
ne regrettait pas de s'étre fait violence pour coucher sur le papier le
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fardeau intime de cette expérience peu banale.

Des dossiers, des tordus, il en avait des dizaines dans ses bagages
de flic. Il s’était toujours efforcé de ne pas développer de sentiments,
de rester a sa place d’enquéteur, poulet froid et méthodique, de culti-
ver une salvatrice indiftérence. Mais la carapace laissait parfois pas-
ser des piques d’humanité, des bouftées d’émotion brute chargées
d’empathie ou de pitié. Pour certains de ses collegues, elles pou-
vaient, a force, devenir dévastatrices. Il avait toujours été conscient
de la nécessité de se protéger, une condition essentielle pour espérer
durer dans ce métier. Mais le blindage dix ans plus t6t, moins épais
quaujourd’hui, ne lui avait pas permis d’encaisser une série de coups
de boutoirs suffisamment puissants et nombreux pour I’ébranler
profondément.

L’année 2001 demeurera tristement mémorable pour beaucoup.
I1s se souviendront longtemps, sans doute, des événements terribles
qui bouleversérent le monde. Lui, pour le restant de ses jours, cette
année-la sera celle de Krampus. Il n’avait d’ailleurs pas hésité un seul
instant pour donner un titre a son récit.

Il s’appuya au parapet pour regarder la vedette du Pont Neuf pas-
ser en contre-bas, chargée de touristes. Oui, il s’était bien délesté
d’un véritable boulet en effectuant cette psychanalyse solitaire.

I1'se remit en route en songeant qu’il se rendait 1a ou, précisément,
tout s’était achevé. Il avait souvent voulu comprendre 'obscure rai-
son qui l'avait poussé a y poser ses valises, trouver l'explication de
son choix. Il en avait imaginé de plus ou moins plus convaincantes.
Aujourd’hui, il ne cherchait plus. Il était bien 13, comme nulle part
ailleurs, chez lui.

Les fantomes de Krampus ne le hantaient plus.
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Preuve par trois

Les vitres entrouvertes, afin d’accélérer le désembuage de la
voiture, Yvan Paletier fongait sous les trombes d’eau en forcant le
passage a grands coups de gyrophare et de klaxon. J'avais relevé le
col de ma veste et placé ma main en guise de visiére sur le coté de
mon visage pour me protéger des gouttes de pluie qui se faufilaient
a I'intérieur de I’habitacle. I fallait un temps aussi exécrable pour
que je sois contraint de laisser ma moto au parking et d’utiliser les
ressources automobiles de la Brigade.

Paletier engagea la Mégane dans un chemin boueux, au bout
duquel tournoyaient les éclairs bleutés des collegues. Le terrain
vague se situait en bordure d’un chantier de démolition, au nord de
Montrouge, 4 deux pas du périphérique. Yvan ralentit fortement le
rythme pour ne pas planter la voiture dans une orniére et arréta les
beuglements de sa siréne.

La zone ressemblait a un véritable marécage. Perché sur un
monticule, les pieds relativement au sec, le juge Jean-Louis Rodon
surveillait les opérations en protégeant son crine dégarni avec un
parapluie. Avec Paletier, nous sortimes de la voiture et nous nous
approchiames. Au bas de la butte, sur une couverture baignant dans
l'eau sale, je devinai la forme du corps recroquevillé sur lui-méme.
Nous ayant vus arriver, Stéphane Dalibert éteignit son dictaphone
et essuya son front dégoulinant avant de nous saluer.

— Commissaire...

— Alors ? demandai-je, tandis que Rodon, qui m’avait repéré,
tentait de descendre de son observatoire sans glisser.

— Pas beau a voir, me répondit-il, en me montrant du doigt le
plaid imbibé de terre. Un gosse...

Paletier, penché sur le corps, grimaga et mit la main devant sa
bouche.

— Comme les deux autres ?

Dalibert hocha afhirmativement la téte.

— Des lacérations, oui. Et, comme le petit Baguette, il n’a plus
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rien. Totalement émasculé, les testicules et la verge.

Le malheureux nous tournait le dos roulé en boule et, entre ses
jambes rassemblées le long de son petit torse, je pouvais voir une
tache sombre qui ne laissait aucun doute sur les sévices quon lui
avait infligés.

Le juge Rodon, me rejoignit en prenant soin de ne pas perdre 'un
de ses mocassins dans la boue.

— Bonjour, commissaire...

Je lui serrai la main en lui rendant son bonjour. Il se tourna vers
un vieil homme en imperméable, tenu a1’écart par un agent, serrant
contre lui un saucisson sur pattes aux poils longs et pisseux.

— Cet homme a alerté le commissariat du secteur. Il habite juste
a coté. Il a découvert l'enfant en promenant son chien, ce matin.
I1 est venu jusqu’ici intrigué par la présence inhabituelle d’une ca-
mionnette. Il nous a dit 'avoir vue démarrer précipitamment a son
arrivée.

Tandis que Rodon parlait, Dalibert, ses constatations terminées,
avait laissé sa place a I’équipe médicale, sur le point d’'emballer la
petite victime dans une housse.

— Notre meurtrier a frappé une troisiéme fois, cela me parait
évident, lacha le juge en observant 'enlévement du corps.

Je ne répondis pas immédiatement. Mon silence était moins de
I'approbation qu’une réserve prudente envers ce genre de certitude
gratuite. Devant nous, dans un brouillard d’eau, se dressait une bar-
riere grise d’'immeubles vétustes. Aux fenétres, je pouvais deviner
les visages des curieux : on nous observait en douce. Je me tournai
vers Rodon qui attendait une réaction de ma part.

— Oui, sans doute, finis-je par dire. Rien d’autre a signaler, Sté-
phane ?

Dalibert s’était planté sur une zone a peu pres stable en face de
nous.

— Lapluie embarque tout, la route est quotidiennement emprun-
tée par des dizaines de véhicules de chantier... On n'a aucune chance
de récupérer les empreintes de l'utilitaire. Ici, rien & espérer.

Il pointa du doigt la barre de béton.

— Jai envoyé I'équipe faire un tour dans la cité. Peut-étre
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quelqu'un d’autre aura-t-il remarqué quelque chose ?

Je demandai a voir le visage de 'enfant avant quon I'envoie a la
morgue. On le retourna avec une prévenance devenue inutile. Il avait
des traits doux, intacts, et son apparence tranquille me serra le bide.
Comme pour les autres, le salaud l'avait balancé nu, comme une béte
crevée, aprés l'avoir torturé. Je fis signe que ¢’était suffisant pour moi
et on referma la housse. Jean-Louis Rodon était déja remonté dans
sa limousine pour se protéger de I'averse qui redoublait d’intensité.
Il me fit signe par sa vitre ouverte.

— JPaimerais discuter avec vous de ce dossier. Dés que cela vous
sera possible, naturellement.

— Bien str, Monsieur le juge. Je vous fais signe.

— A bient6t, commissaire.

Je retournai voir Paletier et Dalibert. Ils grillaient leurs ciga-
rettes a I'abri dans une voiture. Les autres véhicules manceuvraient
prudemment pour éviter de senliser sur le chemin de la sortie.

— Quelle merde ! lacha Dalibert. Les gamins, je ne m'’y ferais
jamais.

Je les laissai fumer tranquillement et fis un tour du terrain aban-
donné. 11 était ceinturé de palissades. Les travaux se faisaient plus
loin et, manifestement, on déversait ici la quantité effarante de gra-
vats et de débris en tous genres issus de la démolition des batiments
voisins. Les habitants du coin devaient trouver pratique d’y balancer
leurs encombrants. Un tas d’autres saloperies transformait la par-
celle en décharge 4 ciel ouvert. Lodeur des immondices humides
m’évoquait celle de la mort et la vision des monticules de béton
défoncés, entremélés de ferrailles rouillées et tordues, le spectacle
d’un champ de ruines balayé par le déluge. Celui qui avait déposé le
corps ici avait bien choisi son endroit. Il avait di penser, a juste titre,
qu’il y serait tranquille. S’il n’y avait pas eu le vieux et son clébard,
le cadavre aurait pu rester la un bon moment avant qu'on le trouve,
surtout par un temps aussi effroyable. Sur un tel sol, détrempé, le
pronostic de Dalibert était indiscutable : inutile de perdre du temps
a rechercher un quelconque indice. D’autant que, s’il s’agissait bien
duméme meurtrier, on savait qu’il travaillait et achevait ses victimes
a l'abri avant de les larguer en pleine nature.

KRAMPUS / extrait 11



Je changeai de chauffeur, laissant Paletier prendre la direction
de l'enquéte de voisinage avec plusieurs dizaines de logements et
encore plus de locataires a visiter. A quatre, ils en avaient pour un
bon moment. Dalibert me ramena en douceur a la boite.

Avec Paletier, ils étaient les derniéres recrues de la Brigade, tous
deux affectés au groupe Marceau. Logiquement Paletier, plus expé-
rimenté, avait endossé le role de second. Mais, personnellement,
jestimais Dalibert meilleur flic, plus rigoureux et moins impulsif.
I1 était tout 4 fait a la hauteur de son réle de procédurier. Paletier,
difficilement controlable, agissait trop souvent comme un cow-boy.
Je ne savais pas si les films de Belmondo l'avaient marqué, gamin,
mais il avait déja eu des comportements limite et avait mis la Brigade
dans 'embarras au point méme de compromettre sa jeune carriére.

Avec le nouveau congé maladie de Marceau, j'étais contraint de
superviser moi-méme les dossiers en cours, l'affaire des meurtres
d’enfants en téte. L'enquéte patinait depuis la découverte du petit
Jules Baguette au mois de janvier. Nous navions pas progressé d'un
iota aprés le meurtre du jeune Antoine Guillon en mars. Peut-étre
avec celui-ci allait-on avancer ? Je comptais sur notre témoin provi-
dentiel pour nous y aider.

Dalibert et moi, tous les deux chamboulés par la découverte du
gamin, effectudmes la moitié du trajet sans pratiquement décrocher
un mot. J'essayai finalement de parler d’autre chose, ne trouvant rien
de mieux que de lui demander des nouvelles de sa femme et de son
bébé. Elle avait accouché trois semaines plus tot et 'avait fait ’heu-
reux papa d’un fils. Cela expliquait en partie son désarroi.

— Ils vont bien. Je suis en vacances a la fin de la semaine, me
répondit-il. Je vais enfin pouvoir profiter de mon bout de chou.

Vacances... Son désir de pouponner était légitime mais n’arran-
geait en rien mes soucis d’effectifs.

— Vous n’avez pas d’enfants, commissaire ? me demanda-t-il
timidement.

— Non. Ou alors leurs méres ne mont pas prévenu, répondis-je
en souriant. Je crois que je n’ai pas la fibre paternelle. Aucune de mes
compagnes n’a été jusqu’a présent suffisamment convaincante pour
me décider a sauter le pas.

KRAMPUS / extrait 12



Il me jeta un regard indécis, ne sachant pas s’il devait prendre un
air affecté ou non. Heureusement pour lui, nous venions d’arriver au
Trente-six.

— Bon, je compte sur toi pour m’identifier le méme au plus vite.
Je me chargerai de prévenir les parents quand on saura.

L’évocation de ma vie de célibataire endurci m’avait fait penser a
Sabine. Aussitot sorti de la bagnole, je m’isolai dans un coin tran-
quille pour I'appeler.

— Hello. Si tu es libre ce soir, je t'invite a diner.

Elle avait malheureusement d’autres obligations et je dus remettre
mon projet au lendemain. J’anticipai en réservant dans la foulée une
table dans un petit restaurant sympa que je connaissais a deux pas de
chez elle. Puis je passai les heures suivantes a gérer les urgences.

A chaque pause que je m'octroyais, la vision du corps recroque-
villé et martyrisé me revenait en téte et s’y superposait son visage
endormi pour toujours. J’avais posé sur le coin de mon bureau les
dossiers Baguette et Guillon.

Je venais tout juste de reporter une nouvelle fois mon rendez-vous
avec le juge Rodon lorsque Stéphane Dalibert entra dans mon bu-
reau. Sans dire un mot, il déposa devant moi le portrait d'un gamin
souriant, les yeux tout a fait ouverts.

— Moreau, m’'annonga-t-il. Oscar Moreau, disparu depuis deux
jours.

Je pris 1a fiche, notai I'adresse des parents et regardai I’heure. 17
heures passées d'une vingtaine de minutes.

— OK, je m’en occupe.

En reconnaissant son fils, Madame Moreau poussa un cri qui
nous glaca le sang. Son mari, tétanisé par son hurlement, essaya en
vain de la retenir tandis quelle seffondrait sur elle-méme. On la
releva pour l'emmener a I'extérieur, reprendre ses esprits. Monsieur
Moreau me fit un signe de la téte, crispé de douleur, les yeux remplis
de larmes. Je demeurai bétement de marbre. Je détestais, comme
nous tous, ces moments impossibles a gérer. J’avais pris la précaution
de demander 4 Vincent Mourion de me suivre en voiture histoire
d’emmener, mais surtout de raccompagner les parents, désormais

KRAMPUS / extrait 13



incapables de prendre un volant. Je lui glissai 4 I'oreille de leur rap-
peler que 'on viendrait les interroger demain.

Je m’informai de I’heure prévue pour l'autopsie — 11 h 30, avec ce
vieux Gontier aux instruments, une occasion comme une autre de le
voir — et précisai a 'infirmier que je serais certainement présent afin
qu’il prévienne son patron. Puis je m'accordai une pause au zinc du
café d’a coté avant de reprendre le guidon.

I1 pleuvait des cordes et malgré la combinaison j’ étais déja trempé
jusqu'aux os avant méme de démarrer. Arrivé a bon port, une fois
essoré, j’avalai au hasard tout ce qui me tombait sous la main avec
I'idée, crevé, de ne pas faire long feu.

Cet appartement était le quatrieme que joccupais depuis mon
retour sur Paris. Dans aucun d’eux je n'avais tenu en place plus de
cinq mois. Celui-ci décrocherait bient6t la palme du séjour le plus
bref: quinze jours 4 peine aprés mon installation, j’avais envoyé mon
préavis de congé. Il contenait d’ailleurs davantage de cartons non
déballés que de meubles le long des murs. Rendez-vous était d’ores
et déja pris avec les déménageurs.

Je me réveillai trop t6t, obnubilé par le nombre des tiches qui
m’attendaient avec, en téte de liste, l'autopsie du petit Moreau. Je
n‘aimais jamais étre pris & la gorge par le temps et a ce point absorbé
par mes pensées.

Je me remis en selle en songeant au retour prévu de Marceau
qui allait me permettre de respirer. Au passage, avant de filer au
Trente-six, je fis un crochet par la rue des Lampions, au numéro 17
de laquelle on m’avait indiqué un petit hétel sympathique : le Select
Paris Hotel. Lendroit était effectivement tranquille et soigné. J'en
ressortis avec une plaquette et une grille de tarifs. J’étais décidé a
mettre un terme au rythme effréné des locations successives. L'hotel
me paraissait étre la meilleure alternative pour attendre que je me
décide enfin a retrouver mes marques dans cette ville.

Durant toute ma vie d’adulte, javais éprouvé une certaine diffi-
culté & me sédentariser, que ce soit ici ou ailleurs. Paris ne me déplai-
sait pas d'une maniere spéciale. Je n’arrivais tout simplement pas
a m'y projeter, comme on dit. Sabine m’avait proposé de partager
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davantage que son lit mais I'idée me convenait encore moins. Je pré-
térais la solution de ’hotel.

Antoine Marceau était déja arrivé. A I'instant méme ou je le vis,
je sus qu’il n’était pas dans son assiette. Sa mine était toujours aussi
fatiguée et son regard absent. Je le connaissais par cceur depuis le
temps. Je lui proposai un café et mon fauteuil.

— Tuvas bien ?

Il se racla la gorge.

— Mieux. Une saloperie d’angine qui m’a cloué au lit. Avec ce
temps de merde... Mais, ¢a va. Je tiens le coup.

Je ne pus mempécher de regarder ses mains. Il les tenait croisées
sur ses genoux et jeus, durant un instant, I'impression qu'elles trem-
blaient.

— Bon. Ca tombe bien, mon grand. Je t'avoue quon a plutét la
téte sous 'eau en ce moment. Et, avec toi, vous n’étes toujours que
six dans le groupe. J’ai besoin que vous soyez tous frais et dispos.

Je lui tendis le dossier des P’#its Bouts.

— Une nouvelle victime, hier matin. Un gargon, comme les deux
autres. Oscar Moreau.

Son visage se crispa instantanément. Il me regarda droit dans les
yeux, d’un air paniqué.

— Encore un ? murmura-t-il.

— Oui. Emasculé, balancé nu dans un terrain vague. Lautopsie a
lieu 2 11 heures, avec Gustave.

Je m’arrétai de parler. Il ne m’avait pas laché du regard mais ne
m’écoutait plus. I1 dit, de nouveau pour lui-méme, & voix basse :

— Encore un...

— Antoine, tu es sir que cava ?

Il repoussa le dossier vers moi.

— Oui. Lug, je voudrais que tu confies cette enquéte a un autre.
S’il te plait. Je ne souhaite plus m’en occuper.

Je le dévisageai & mon tour, plutdt surpris.

— Antoine, c’est ton groupe sur ce dossier : tu le géres depuis
le début...

— Oui et je veux arréter. Transfére-le 4 Pivanni ou 2 Rambil.
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Il'se leva et me tourna le dos pour regarder a la fenétre. Dehors, il
pleuvait a seau.

— Les gamins, je ne peux pas. C'est au-dessus de mes forces.

Une bréve sonnerie nous interrompit pour me rappeler I’heure.
Rodon m’attendait.

— Ecoute Antoine, je ne peux pas distribuer le boulot en fonc-
tion des états d’ames de chacun. Je ne sais pas ce qui t'arrive mais
tes hommes restent mobilisés sur cette affaire. Je dois d’ailleurs en
discuter avec notre ami le juge, dis-je en enfilant mon blouson. Vois
avec Paletier. Les parents vous attendent. Pour l'autopsie, j’ai déja
prévu de m’y rendre avec Dalibert. Si tu veux te joindre & nous ?

Il secoua négativement la téte. Je lui pris les épaules.

— J’ai une journée d’enfer. On rediscute de tout cela au calme,
derriére un verre, en fin de journée.

Il me regarda a peine en sortant du bureau, se fendant d’un vague
sourire, plutot une grimace.

Tracassé par mon vieil Antoine, je marchai machinalement
jusqu'au bureau du juge. Curieusement, je me rendais chez l'un de
ceux qui avait participé a son enfoncement. Depuis nos retrouvailles
dans ces murs, il n'avait cessé de dégringoler. Et cette descente
inexorable ne datait pas d’hier. Lalcool I'avait bousillé et, & mon
avis, il ne s'en sortait pas. Les séjours de désintoxication faisaient
illusion aupres des médecins mais n'asséchaient pas pour autant la
source profonde de ses problémes. Il éprouvait toujours le besoin ir-
répressible de les noyer dans le rhum ou la vodka. Nous n’avions plus
pris le temps de discuter véritablement, entre hommes, depuis une
éternité. En réalité, mon copain d’enfance était devenu pour moi un
étranger et le constat n’était pas facile a encaisser. Je me sentais a la
fois triste et en colére.

— Entrez, commissaire Ybom. Asseyez-vous, je vous en prie, me
dit Rodon en couvrant de la main le combiné de son téléphone.

Il me désigna une chaise de l'autre c6té du bureau. Je saluai Ma-
dame Loiret, sa greffiere, et rapprochai un fauteuil que je savais étre
plus 2 méme de me supporter. Moi, ¢’était son patron que je tolérais
de moins en moins.
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Deés notre premiére rencontre, cet homme m’avait déplu. Tout
chez lui me le rendait antipathique, de son air satisfait de lui-méme a
sa voix nasillarde en passant par son attitude volontiers méprisante.
I1 était une synthese a lui seul de ce qui m’agacait déja pris séparé-
ment chez d’autres. Tout a fait le genre a nous prendre pour des lar-
bins. Mais il n’était pas le plus toquard du parquet. Objectivement,
pour l'avoir vu instruire les dossiers sur lesquels j'avais déja travaillé
avec lui, je devais reconnaitre son expérience et son savoir-faire. En
réalité, je nourrissais contre Rodon essentiellement ce que je devais
avouer étre un délit de sale gueule. Surtout, je ne digérais pas son
comportement envers Marceau.

Jel'avais rapidement su, quelques mois avant mon arrivée, imbibé
comme une éponge, mon ami avait dérapé lors d’une opération jus-
tement imaginée par le juge. Le coup avait été heureusement rat-
trapé in extremis et les collégues de la Brigade s’étaient habilement
débrouillés pour sauver la mise d’Antoine en passant sous silence sa
pietre performance. Mais Rodon I'avait enfoncé sans pitié et avait
bien failli lacher le morceau a IGPN. Il avait fallu toute la persua-
sion de mon prédécesseur pour le faire changer d’avis.

I1 avait finalement accepté de ne pas se transformer en bourreau.
Bien str, Marceau avait été prié de prendre un congé de santé, a
peine forcé, dans un établissement accessoirement spécialisé dans le
traitement des poivrots indécrottables. Rodon navait pas fait l'effort
de descendre un seul instant de son piédestal pour se mettre a la
place d’un flic en difficulté. Je I'avais dans le nez et je préférais conti-
nuer a jouer les intermédiaires entre lui et le groupe d’Antoine.

Le juge raccrocha et commenga par enlever ses lunettes pour se
frotter énergiquement les paupiéres. Son visage était marqué par la
fatigue. Puis, il réajusta ses lorgnons devant ses yeux de lapin pour
me regarder d’un air consterné.

— Une véritable épreuve... insupportable, les enfants.

Je le dévisageai 2 mon tour, dans un premier temps surpris par
cette remarque. Elle sonnait faux et immédiatement, je me deman-
dai ce que cette confession bidon pouvait cacher. J'en avais une petite
idée. Il me la confirma aussit6t, sans prendre la peine de tourner plus
longtemps autour du pot.
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— Pensez-vous, sincérement, le commandant Marceau en me-
sure de diriger une telle enquéte ?

Voila qu'il remettait encore une fois Antoine sur le tapis. Un souci
tournant décidément a 'obsession. Je pris mon temps avant de lui
répondre. Je tenais a étre clair et a ne pas laisser transparaitre ma
colere. J’étais pourtant sérieusement gagné par I'envie de le coller au
mur.

— Antoine Marceau est un excellent commandant de groupe.
Comme tous ceux nommés 4 un tel poste, au sein de notre brigade.
Je n’ai pas le moindre doute sur sa capacité a prendre en charge ce
dossier et je sais ma confiance largement partagée par son équipe.

— Partagée, sans doute, commissaire. Toutefois, nous savons
vous et moi que le commandant Marceau a eu encore récemment de
sérieux problemes, disons de santé, pour rester sobre.

— Inutile de vous faire le topo sur les difficultés de notre travail,
Monsieur le juge. Le commandant Marceau a eu des difficultés que
d’autres ont connues. Illes a réglées en suivant des soins appropriés.
C’est de I'histoire ancienne.

— Admettons que vous ayez raison. Vous le connaissez bien
mieux que moi.

Je fis mine de ne pas relever sa derniére remarque. I1 était au cou-
rant de nos liens d’amitiés et, manifestement, doutait de mon juge-
ment. Je le laissai continuer son numéro, bien décidé a ne pas me
laisser embarquer dans son jeu. J'attendais de voir ou il voulait en
venir.

— Je comprends votre défense du commandant Marceau mais
vous qui me vantez si bien ses qualités d’enquéteur, vous admettrez,
concernant le meurtre du jeune Baguette, I'absence totale de progres
depuis le mois de janvier. Et je dois constater malheureusement un
méme manque de résultats concernant I'affaire Guillon.

Je persistai dans mon absence de réaction, inerte comme je sa-
vais 1’étre, sans pour autant le licher du regard. Il voulait charger
Antoine et ne prenait pas de gant. Il n’était pas question pour moi
d’acquiescer a son réquisitoire méme si ma défense était en réalité
inexistante. Il avait parfaitement raison : nous patinions.

Mais la compétence de Marceau n’y était pour rien. Il se ser-
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vait trop facilement de la situation contre lui. En fin de compte, le
fait que j'assure 'intérim compromettait sa misérable vengeance. Je
le savais pervers, pas aussi rancunier. I restait a espérer qu’avec le
meurtre d’Oscar Moreau, on ramasse enfin des billes sur notre pos-
sible serial killer d’enfants.

Rodon surpris, certainement agacé par mon immobilisme et
contrarié¢ de ne pas pouvoir développer ses accusations, avait ouvert
un dossier en premiére page duquel je reconnu Oscar Moreau, sou-
riant 4 Pobjectif pour les besoins d’'une photo de classe. J'en profitai
pour rompre le silence et repartir sur un terrain moins glissant.

— Llautopsie a lieu tout a I’heure. Elle devrait attester I'idée d’'un
meurtrier récidiviste. Sans étre cynique, je pense que nous tenons la
notre meilleure chance de progresser.

Nous passames, lui et moi, encore une demi-heure a discuter de
détails techniques sur ce dossier et d’autres sans parler davantage
d’Antoine Marceau. Je ressortis du Palais en retard. Dalibert était
déja parti. Je montai 2 mon bureau prendre mon casque et me mis
enfin en route vers 'institut médico-légal, 'esprit préoccupé.

Javais longtemps et fort sérieusement envisagé de m’accomplir
professionnellement dans une carriére de médecin. Une ambition a
laquelle j'avais mis fin aux portes de l'externat, ala fin de la troisiéme
année de fac, lorsque je m’étais enfin rendu compte que je me trom-
pais de voie.

La confrontation avec les dessous du corps humain, méme sous
leurs aspects les plus triviaux ou repoussants, ne m’avait jamais per-
turbé. A époque déja, les TP de dissection ne me posaient pas de
problemes et depuis je supportais sans broncher les autopsies les
moins ragoGtantes, me surprenant moi-méme de mon indiftérence.
Mais pour les gosses, Rodon avait bien raison. J'admirais toujours
Gustave d’étre capable d’un tel calme quel que soit 1'age ou ’état du
macchabée.

Dalibert sortit le premier de I'institut pour filer aussitot a 1a bou-
tique. Gontier vint me retrouver, le clope au bec. Il me sourit triste-
ment. Nous nous mimes en route pour sa cantine habituelle.

— Je nesais plus si je te 'ai déja raconté : 1a premiére fois, j'ai vomi.
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Mon bizutage. Une jeune femme décapitée par son mari avec un
couteau a roti électrique.

Il soupira un nuage de fumée.

— On se fait a tout. Le premier enfant non plus, je ne 'oublierais
jamais. Il avait six ou sept ans. J’ai mis un temps infini a 'examiner.
Je me souviens encore de son visage.

Avingt ans, nous nourrissions les mémes illusions sur notre futur
métier de médecin. Je me voyais sauvant des vies dans des hopitaux
de fortune, je ne sais ol mais au bout du monde, lui s’'imaginait en
grand chirurgien, professeur. Au lieu de cela, j’étais devenu flic et
il découpait des cadavres. De nous trois, je le savais, il estimait étre
celui qui avait échoué professionnellement. Je n’avais jamais compris
pourquoi il avait une aussi pie¢tre opinion du médecin légiste qu’il
était devenu. Il avait faitle choix de cette spécialité en toute connais-
sance de cause me semblait-il. Influencé par notre choix 2 Marceau
et 2 moi d’entrer dans la police, peut-étre. Gontier était un type
curieux. Pétri de regrets et fataliste tout a la fois, il donnait néan-
moins I'image d’un homme globalement heureux de vivre. Lopposé
de Marceau en fait, quand j'y réfléchissais.

Nous marchidmes rapidement et silencieusement, pressés de nous
mettre a I'abri de la pluie. Le patron nous indiqua une table dans un
coin tranquille du restaurant.

— Sale affaire en tout cas, lacha-t-il pour reprendre la conversa-
tion la ol nous l'avions laissée.

— Clest stir, dis-je. Le tueur a en tout cas une bonne connaissance
de l'appareil génital masculin.

— Une excellente maitrise du scalpel et de 'anatomie méme. Je
mets au défi un amateur de réaliser une telle ablation sans faire un
carnage. Clest dur a dire, mais il les lui a treés proprement coupées.

— Un récidiviste adroit de ses mains.

— Le méme tueur ? Sans vouloir empiéter sur tes plates-bandes,
pour celui-ci et le petit du mois de janvier, je dirais qu'il n’y a guére
de doutes a avoir. La méthode est identique. Pour le second, 4 mon
avis, ¢a n'est pas aussi évident.

— Guillon, précisai-je. Antoine Guillon. Pourquoi dis-tu cela ?
Parce qu’il n’a pas été chatré comme les deux autres ?

KRAMPUS / extrait 20



Javais parfaitement en téte les variations du modus operandi. Mais
I'intuition d’un tueur en série était plus forte.

— Juste les coups de couteaux dans le dos, c’est vrai. Mais le fait
est 1a : lui aussi a été jeté nu dans la nature. Ces trois affaires se res-
semblent quand méme furieusement.

On nous avait amené nos assiettes. Je remplis nos verres avec la
piquette du mois. Gontier restait sur son idée.

— Les coups de poignard, cest facile. Crois-moi : ton tueur est
l'arracheur de couilles.

Je souris malgré moi. Nous déjeunimes en plaisantant et en par-
lant de tout a fait autre chose. Nous avions énormément de points
communs avec Gontier et nous ne manquions jamais de sujets de
conversation.

— Tu as vu Antoine récemment ? lui demandais-je.

— Non. Pas de nouvelles. Depuis un petit moment méme. Com-
ment va-t-il ?

— Je ne le sens pas dans son assiette en ce moment. J'avoue étre
dégu et emmerdé. Je pensais qu’il t'en avait peut-étre parlé.

Il me regarda, le visage grave.

— Il areplongé ?

— Je ne sais pas... Je ne crois pas. Il m’a collé deux arréts maladie
consécutifs ce mois-ci. Soit-disant une mauvaise créve persistante.
Son comportement est assez... étrange.

— Pourtant, apreés sa derniere cure, il semblait bien décidé a re-
monter la pente et a passer 4 autre chose. Je croyais d’ailleurs le voir
aujourd’hui. I1 dirige 'enquéte des gamins normalement, non ?

— Son groupe en est chargé, oui. Ce matin, il ma demandé de lui
retirer Uaffaire. Ca ne lui ressemble pas de renicler sur un dossier.

— Je sais que ce n’était guére la joie dans son couple ces derniers
temps. Stéphanie doit sirement en avoir marre de ses crises a répé-
tition. Antoine a poussé le bouchon beaucoup trop loin. Méme si je
suis prét a lui accorder des circonstances atténuantes.

Je n’avais pas grand chose a répondre. J'étais loin lorsque mon
vieux copain avait perdu pied et la découverte de son addiction
alors qu’il se trouvait déja en perdition mavait beaucoup choqué.
Je m’étais senti impuissant et minable de ne pas avoir été présent
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pour l'aider. En colére aussi de ne pas avoir été prévenu plus tot. Et
aujourd’hui, alors que je 'avais sous la main, je n'avais pas I'impres-
sion d’étre beaucoup plus efficace.

Le docteur et moi avions tous les deux une aprés-midi chargée. Je
laissai mon Gustave regagner 'institut avec la promesse mutuelle de
nous revoir sans tarder.

Je retrouvai sans plaisir ma BMW. Je n‘aimais décidément pas
piloter par un temps aussi pourri, encore moins lorsque j’étais dé-
concentré. Je navais pas fait un kilometre lorsqu’un ahuri, au volant
d’une Mini Morris aux vitres embuées, me coupa sauvagement la
route. D’un brusque coup de guidon, je réussis a éviter la collision
mais pas le dérapage, irrattrapable. Sur la chaussée grasse et dé-
trempée, je me mis a glisser comme une savonnette sur une pati-
noire. J'aurais di immédiatement lacher le guidon et laisser la moto
continuer sa course seule. Mais je ne voulais surtout pas quelle aille
provoquer un massacre au milieu du carrefour. Arc-bouté sur mon
engin, je parvins a le dévier vers le trottoir le plus proche. Mais si
j’avais sauvé la bécane, qui stoppa tranquillement sa course le long
d’un utilitaire en stationnement, moi, dans mon élan, je ne pus m’ar-
réter avant de percuter, de la téte et de ’épaule, un muret en béton
destiné a empécher les véhicules de se garer.

Je ressentis une vive douleur au niveau de la clavicule. Je me
relevai péniblement en espérant qu'elle ne soit pas fracturée. Le
chauffard n’avait rien vu et était déja loin. Deux ou trois passants
s’étaient approchés. Un vieux me demanda si j'allais bien. Je I'arrétai
net lorsqu’il me proposa d’appeler des secours. Malgré la douleur, je
relevai la moto. Elle était globalement intacte. Le c6té gauche, de
la fourche jusqu’a la selle, était profondément rayé et le garde boue
s’ était brisé en deux, mais elle semblait en état de rouler. De fait, elle
démarra au premier tour de clef.

Furieux, je me remis en route sous les regards suspicieux des té-
moins de ma cascade. Heureusement, le quai n’était plus trés loin et,
a petite vitesse, jatteignis le Zrente-six sans nouvelle catastrophe. Je
garaila BMW bien décidé, cette fois, a ne pas la reprendre avant le
prochain rayon de soleil.
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Je navais le temps de rien, cavalant pour tout, et j’allais étre bon
pour perdre la moitié de I'aprés-midi 4 me faire radiographier. Je ne
décolérais pas. Dans la glace des toilettes, j'examinai la base de mon
cou. Mon épaule était douloureuse mais je ne pensais pas m’étre
cassé quoi que ce soit. Néanmoins, je jugeai plus sage de faire confir-
mer mon diagnostic. En quéte d’une voiture banalisée, je réussis a
réquisitionner, non sans difficultés, une Renault Laguna en bout de
course mais plus spacieuse que les autres modeles disponibles. Au
volant de celle-ci, j’avais des chances de pouvoir m’installer correc-
tement. Ce contretemps m’avait contraint a décaler la plupart de mes
rendez-vous. Foutue pour foutue, je décidai de sacrifier 'aprés-midi
et de ne pas trainer.

Je ressortis de I’hopital rassuré. J’en serais quitte pour un bel hé-
matome. Je m’installai dans un café pour faire le point. J'essayai de
joindre Marceau mais son téléphone sonnait dans le vide et me bas-
culait obstinément sur sa messagerie. Je contactai aussitot Paletier.
Il me confirma qu’Antoine avait déja levé le camp et qu’il ignorait
ot il se trouvait. Il mapprit que 'enquéte de voisinage et les pre-
mieres recherches effectuées du coté de la camionnette n'avaient rien
donné. Je I'arrétai avant qu’il ne se lance dans le récit détaillé de sa
visite chez les Moreau. Mon portable criait famine et, compte tenu
de I'heure, je décidai de tout remettre en bloc au lendemain. Je pris
encore le temps d’appeler le garage, pour la moto, avant de partir
pour de bon. J’étais impatient d’aller rejoindre Sabine pour la soirée
et d'oublier, en sa compagnie, cette fin de journée laborieuse.

Je l'avais rencontrée quatre mois plus tot lors d'un diner-traque-
nard organisé par ma sceur. Lucie tentait régulierement de me jeter
dans les griffes de 'une ou l'autre de ses copines célibataires. Elle
trouvait anormal qu'a quarante ans je ne sois pas en main, rangé,
casé, marié et pére de famille. Ce soir-1a, & sa grande déception, je
n’avais pas flashé sur sa candidate mais sur la femme de l'un de ses
collegues également invitée.

Sabine et moi, nous nous fréquentions depuis. Son mariage bat-
tait de I'aile depuis des mois et elle avait, comme son mari, repris sa
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liberté sexuelle. Ils ne se cachaient plus leurs aventures extra-conju-
gales, continuant a vivre sous le méme toit dans 'unique but de pré-
server un minimum de stabilité psychologique a leurs deux enfants
encore en bas dge.

Je venais souvent la retrouver a son travail, une grosse boite dont
elle dirigeait le service comptabilité et a deux pas duquel elle pos-
sédait un petit appartement jusque-la occupé par sa fille ainée. Elle
l'avait eu tres jeune d’'un autre homme et la gamine, en délicatesse
avec son beau-pére, était partie poursuivre ses études supérieures a
’étranger. Devenu sa gargonniére, il était parfait pour nos rendez-
vous crapuleux. Elle m’avait d’ailleurs proposé de m'’y installer mais
j’avais refusé, par principe.

Le temps de trouver une place pour garer la voiture, j’étais encore
en avance et je tentai une nouvelle fois d’avoir Marceau, avant de
laisser tomber pour de bon, 'autonomie de ma batterie ne tenant
plus qu'a un fil. Je me résolus a lui laisser un message et lui pro-
posai de nous retrouver pour prendre le petit-déjeuner ensemble
place Dauphine, avant d’attaquer, histoire de discuter de choses et
d’autres. Je rangeai le téléphone dans ma poche a la fois irrité et
inquiet. J’essayai de me raisonner en me disant quapres tout il avait
peut-étre, lui aussi, profité de la soirée pour sortir samuser. ] 'espérais
que cela ne soit pas dans l'un de ses bars habituels pour se saouler a
mort avant de finir la nuit dans un caniveau.

Japergus la silhouette de Sabine. Evidemment, elle cherchait un
gros sur une moto. Je m'extirpai de la voiture, en évitant de solliciter
mon épaule endolorie, et lui fis signe.

Nous passimes ensemble une soirée et une nuit délicieuses a tout
point de vue. Je n’'imaginais pas que le réveil puisse étre aussi cruel
et douloureux.
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Signé K

Je décidai de laisser Sabine dormir et je m’éclipsai de chez elle sur
la pointe des pieds. Mon téléphone s’était éteint durant la nuit, défi-
nitivement a cours de batterie. Impossible de savoir si Antoine avait
eu mon message. Il était assez tot pour que je fasse un crochet jusqu’a
mon appartement pour me changer. Je pris au passage le chargeur ad
hoc avec adaptateur prévu pour un allume-cigare. Par chance, celui
de la Laguna fonctionnait mais il fallait toujours un temps fou pour
que le téléphone daigne se rallumer.

Je me garai sur une place libre a l'entrée de la place Dauphine et
entrai dans le café-restaurant ott nous avions nos habitudes. Il n’y
était pas. Je bus un grand créme au bar en espérant sa venue. Au bout
de vingt minutes d’attente, passées a lire le journal en diagonale, je
payai et gagnai le Trente-six, mécontent. A 'extérieur, il crachinait
mollement.

A mon arrivée, les regards croisés auraient di m’alerter. Le silence
aussi. Pourtant, absorbé par mes pensées, je montai l'escalier sans
rien remarquer. Le commissaire Patrick Placentin, en conversation
avec 'un de nos hommes, s'arréta lorsqu’il me vit et descendit & ma
rencontre. J’allais bientot comprendre la raison des visages fermés
autour de nous.

— Marceau est mort.

Ces trois mots m’assommerent. Non pas un coup venu de l'exté-
rieur comme hier, sur le trottoir. Pas un choc classique, transmis
nerveusement jusqu’a la moelle épiniére puis au cerveau pour y étre
interprété douloureusement, mais un ébranlement intérieur, simul-
tané et généralisé. Je restai pendant ce laps de temps comme décon-
necté de I'instant présent, hors de la réalité. L'expression de mon
visage devait étre suffisamment inquiétant pour que Placentin me
demande si je me sentais bien.

— Comment est-ce arrivé ? lui demandai-je enfin, tout en lui
serrant exagérément le bras.
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—IL... Il s’est tiré une balle dans la bouche.

Je desserrai I’étreinte. Lui me prit par la main, comme si j'étais
un gosse, pour m’indiquer la direction du bureau de Martens, le
directeur de notre brigade.

Je m’assis dans un fauteuil en face de son bureau. Mes larmes
s'étaient mises a couler toute seules. Je ne savais plus depuis combien
de temps je n'avais plus pleuré. J’avais croisé la mort un nombre in-
calculable de fois mais jamais celle de I'un de mes proches. Antoine
était le premier. Je les essuyai d'un revers de la main. Philippe Mar-
tens ne me quittait pas des yeux tout en réalisant des figures de plus
en plus élaborées, agacantes, avec son stylo a plume.

— On I'a trouvé chez lui, il y a moins d’une heure. Sa femme...
Elle nous a aussitot prévenus. Il s'est foutu en I'air avec son arme de
service.

Il ajouta a voix basse :

— Il est mort sur le coup. Il a fait ¢a hier, dans la soirée.

— Hier soir, murmurai-je.

A peu pres al’heure alaquelle je avais appelé. Pendant que j’étais
au restaurant avec Sabine.

— Rien a signaler de particulier, justement, hier ? me demanda
t-il, en reposant enfin son Pakerman voltigeur sur son bureau.

— Non, non. Il semblait fatigué. Sans plus. Rien de spécial.

Bien siir, je songeai en méme temps a notre conversation de la
veille, 4 son étonnant refus de poursuive 'enquéte sur les gamins
morts. Spontanément, je gardai I'information pour moi.

— Je veux aller chez lui. Tout de suite, dis-je en me levant brus-
quement.

Martens et Placentin se regardérent, surpris.

— Je m’occupe de prévenir tout le monde ici, dit Placentin. Son
second, Yvan Paletier, est sur place 4 son domicile.

Sans attendre davantage, je quittai le bureau et descendis les
marches quatre a quatre, comme si je partais en retard a un rendez-
vous. En sortant, jentendis la voix de Dalibert derri¢re moi.

— Commissaire... Vous voulez que je vous emmene ?

Je devais décidément avoir I'air d’étre totalement a coté de mes
pompes. Je secouai la téte négativement.
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— Merci. Clest gentil. J’ai une bagnole. J’y vais seul.

Je navais que cette idée en téte, comme si aller la-bas pouvait
changer quelque chose. Je roulai sans aucune prudence et posai la
voiture envrac sur le trottoir en bas de chez lui. Je croisai la concierge
en conversation avec 'une de ses voisines. Elles sarrétérent de parler
en me voyant. L'immeuble était petit. I y vivait depuis un paquet
d’années et connaissait tout le monde dans le quartier. La nouvelle
avait eu le temps de faire le tour des commeres. Une boule au ventre,
je poussai lentement la porte entrouverte de 'appartement.

Stéphanie, assise dans le canapé, se leva en me voyant. Je la pris
dans mes bras. Derriére elle, je ne regardais que la porte du petit bu-
reau du fond. Je savais d’instinct que cela s’était passé la. En m’avan-
¢ant, je remarquai le tapis, déplacé. Et la tache rouge sur sol.

— J'étais en déplacement en province. Hier, je navais pas réussi a
l'avoir au téléphone. En rentrant ce matin... je I’ai trouvé par terre. 11
y avait du sang partout. C’était horrible.

Je nel’écoutais plus et m’avancai. On l'avait enlevé mais je I'ima-
ginai, étendu 1, sans vie. Sur le bureau, son arme avait été envelop-
pée dans une pochette plastifiée. Paletier se crit obligé de me faire
le topo, inutile.

— La porte, selon les dires de Madame, était fermée a clef. Au-
cune trace d’effraction. La position du corps, les traces de poudre, la
trajectoire de la balle... Tragiquement simple.

— Rien d’écrit, pas de lettre ?

— Non. Absolument rien. Tout était parfaitement rangé. J’ai fait
la poubelle, les tiroirs aussi et le reste de I'apart’.

Un départ sans adieux. Je m’arrétai devant une photo de nous
deux, encadrée, exposée sur une étagére. Je le soulevais sur mes
épaules, nous riions tous les deux aux éclats. Elle avait été prise lors
de son mariage. J’eus soudain la nausée.

— Cest fini ? demandais-je en agrippant la poignée de la fenétre.
I1 hésita avant de me répondre.

— Oui.

Je Pouvris en grand malgré la pluie et respirai I'air frais. Paletier
§'était planté devant la bibliotheéque.

— Je ne savais pas qu’il lisait autant, le commandant.
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— Les livres sont... étaient sa passion.

Dalibert prit le revolver d’Antoine, salua Stéphanie et nous laissa
en téte A téte. Mais, elle s’était levée et avait enfilé son manteau.

— Luc... Je dois absolument y aller. Je...

— Ah, répondis-je, étonné. Et bien... De toute fagon, le com-
mandant en a terminé. Nous n’avons plus rien a faire ici. Il texpli-
quera plus tard... Pour la suite.

Je ne savais plus quoi lui dire. Je me sentais comme perdu, confus.

— Je repasserai te voir dans la journée.

— Ce soir plutét ?

— Ce soir, si tu veux. Je te rappelle avant, de toute fagon.

Je lembrassai, géné, hésitant a la serrer dans mes bras. J'étais
également pressé de sortir. En traversant la cour de I'immeuble, je
balangai un grand coup de pied dans un carton laissé 1a, au milieu
des poubelles, et envoyai valser son contenu. Je remontai dans la
voiture et méme si je ne fumais que rarement le matin, par principe,
je sortis un cigare de ma poche. J’étais a présent en colére. Furieux
contre lui. Et contre moi. Tellement désolé de ne pas avoir écouté
mon intuition, de ne pas I'avoir entendu lui, d’étre passé a coté de son
désarroi et de ne pas 'avoir rattrapé avant le grand saut.

Je démarrai la rage au ventre. Ce foutu téléphone avait enfin
daigné se rallumer. Cette cochonnerie d’électronique passait prati-
quement plus de temps sur son chargeur qu'en état de marche dans
ma poche. Tout en roulant, je le décrochai de son fil et consultai
nerveusement les appels. Il n’y en avait pas. De messages non plus.
Je ressentis une véritable douleur au ventre en réalisant qu’Antoine
était parti sans méme me laisser un dernier mot. Incapable de me
dominer, je jetai le mobile dans I’habitacle. J’avais envie de hurler.

Je m’arrétai sur la premiére place venue et m'effondrai sur le vo-
lant. Je restai ainsi pendant de longues minutes puis, n'y tenant plus,
jouvris la porte pour vomir dans le caniveau. L’émotion et le cigare
m’avaient retourné l'estomac. Je récupérai lentement, adossé a la voi-
ture, douché par la pluie. Les idées se bousculaient dans ma téte
mélangées aux images d’Antoine. Je n’avais pas le courage d’appeler
Gustave. Je le ferais plus tard si on ne I'avait pas prévenu avant. La
tension un peu retombée, je me remis en route.
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Philippe Martens avait réuni tout le monde et tenté de trouver les
mots. Il avait eu le bon réflexe, 2 mon sens, en désamor¢ant immé-
diatement les mauvaises pensées toujours promptes a ressurgir sur
notre métier et ses difficultés. Il avait présenté le geste du comman-
dant Marceau comme un acte éminemment intime et complexe,
devant étre respecté en tant quel et 4 ne surtout pas juger sans en
connaitre le contexte exact. Il avait clairement évoqué les difficultés
liées a sa vie personnelle. Je n'en étais pas choqué et comprenais
trés bien pourquoi il le faisait. Il ne tenait pas a ce qu’il devienne un
nouveau martyr, auto-sacrifié sur l'autel de la Force Publique mal-
aimée. Moi non plus.

Je tournai comme un lion en cage dans mon bureau toute la mati-
née en tentant de me remettre au travail. Je brassais essentiellement
de l'air, ineflicace au possible. Finalement, je laissai tout en plan et
me décidai a appeler Gontier. Il n’était pas a 'institut et son télé-
phone portable ne répondait pas. Décidément...

Midi approchait et je n’avais absolument pas envie d’avaler
quoique soit. Je m’apprétai a me faire couler un nouveau café lorsque
Yvan Paletier et Stéphane Dalibert déboulérent dans mon bureau.

— Nous venons d’étre prévenus. Une sceéne de crime dans un
squat de Montreuil. Une victime. C'est assez spécial. D’aprés ce que
j’ai compris, le type a été torturé...

Je saisis 'occasion de me changer les idées.

— Je vous accompagne.

Dans le couloir, en passant devant le bureau de Marceau, je ne
pus m'empécher de marquer un temps d’arrét. La porte était grande
ouverte et deux types inconnus au bataillon farfouillaient manifes-
tement dans ses affaires. Prét a entrer et a leur demander des expli-
cations, je me ravisai finalement et fis un signe a Dalibert.

— Attendez-moi en bas. J’arrive.

Je fongai coudes au corps dans le bureau de Martens.

—LIGPN?

— Oui. Vous le savez, il s’agit de la procédure habituelle. Je sais
que cela peut paraitre excessif mais je n'y peux rien. Ils veulent s’as-
surer que le suicide du commandant Marceau n’a rien a voir avec une
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affaire ou des agissements douteux.

— De la a retourner son bureau, il y a des limites.

— Ecoutez, Ybom, cela ne me plait pas plus qu’a vous. Ils font
leur boulot, rien de plus. Plus vite ils auront fini, plus vite nous en
serons débarrassés. Vous serez peut-étre obligé de répondre a leurs
questions. Vous me rendriez service en coopérant.

Je toisai Martens. Lui ne me quittait pas des yeux.

— Vous avez raison, finis-je par dire.

Je retrouvai Paletier et Dalibert dans la cour. Mon énervement
devait étre visible.

— Un probléme ? me demanda Dalibert.

— Oui et non. Les baeuf-carottes de passage, pour Marceau.
Comme si ce n’était pas suffisant. Allez, on décolle.

Nous fimes la route en discutant de l'affaire, en évitant soigneu-
sement de parler davantage du suicide. Nous nous rendions dans
une zone située sur la commune de Levallois-Perret. Derriére un
ensemble de logements sociaux flambant neufs, des vieux blocs
HLM vidés de leurs occupants attendaient quon les rase. Nous nous
attendions a débarquer au milieu d’un terrain désertique jonché de
décombres, comme 'autre matin 2 Montrouge. Etonnement, nous
arrivimes en vue d’'un immense parc planté d’arbres magnifiques.
Paletier sengagea dans une allée bordée de platanes au bout de la-
quelle nous apergimes le clignotement bleuté d’un rassemblement
de gyrophares. Il y avait déja du monde.

Aussitot sorti de la voiture, je me présentai. Le capitaine Daniel
Fournier, du commissariat de Levallois, vint 2 ma rencontre. De
méme que Stéphane Ziff, le substitut du procureur. Cest lui qui
avait aussitot saisi la Brigade Criminelle de 'enquéte. Ils nous pré-
céderent dans I'immeuble. Lendroit était silencieux et le bruit de
nos pas y résonnait. Je m’apergus que 'on avait retiré toutes les portes
des appartements.

— Pour éviter que des occupants indésirables ne viennent sy planquer,
pensais-je.

La plupart des logements avaient été vidés. Dans certains, les
meubles avaient été abandonnés comme si les habitants avaient été
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contraints de fuir précipitamment en laissant tout en plan derriere
eux. Sur notre passage, les autres policiers et les secouristes s’écar-
terent en formant une haie d’honneur. Je me faisais l'effet d’un ex-
plorateur progressant dans une sorte de sanctuaire, ou de blockhaus,
oublié au fin fond d’une forét.

— Clest au second, annonga le capitaine Fournier en ouvrant la
marche.

Comme les ascenseurs avaient été mis hors service, nous emprun-
tames les escaliers. Le toit devait étre dans un état pitoyable car,
partout, les traces d’infiltrations étaient nombreuses. Sil'immeuble
vu de l'extérieur faisait encore bonne figure, il se délitait de I'in-
térieur. Au dernier étage, nous entrimes dans un appartement lui
aussi ouvert aux quatre vents, au sens figuré comme au sens propre,
car par les fenétres cassées l'air sengouffrait par rafales. Fournier me
montra du doigt une piéce au fond.

— Clest 1a bas que ¢a se passe, me dit-il. Je vous préviens, cest...
spécial !

Sur mes gardes et m'attendant au pire, j'entraile premier. La scéne
que je découvris n'avait effectivement rien de banal. Contre le mur,
tendu d’un drap noir, des palettes de chantier avaient été empilées
pour former une estrade. Tout autour de cette scéne de fortune, des
bougies, plus exactement des cierges en bout de course, brilaient
encore. Au milieu, un sapin de bonne taille avait été dressé, assez
joliment décoré de boules et de guirlandes. Sur le c6té, une créche
avait aussi été installée. Des flocons de papier évoquant la neige re-
couvraient le sol tout autour.

La vedette du tableau se trouvait au premier plan, agenouillée
sur une large feuille de métal bosselée aux bords arrondis. homme
était nu, le corps badigeonné d’un épais liquide de couleur brune.
Par larges plaques, sa peau était noircie, charbonneuse. Son visage
figé, le crane rasé, me regardait, les yeux exorbités. Une pomme avait
été introduite dans sa bouche grande ouverte et des touftes de ce qui
me semblait étre des feuilles de persil et de basilic dépassaient de ses
oreilles et de ses narines.

Je tournai lentement autour de lui. Ses fesses étaient relevées et
ses bras fermement serrés le long de ses jambes par de la cordelette
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blanche, genre ficelle a roti. On lui avait coupé les mains et les pieds
etles os de chaque extrémité avaient été dégagés, nettoyés des chairs
les entourant et manchonnés avec du papier d’aluminium.

— Une volaille ! murmurai-je en réalisant soudain a quoi me fai-
sait penser la posture absurde du malheureux ainsi dressé, comme
on a coutume de dire dans le milieu de la gastronomie, sur le rec-
tangle d’aluminium martelé, version géante d’'un plateau de service.

Je me retournai vers le substitut et le capitaine Fournier. Paletier
et Dalibert regardaient la victime, tous deux atterrés. Ce fut au tour
de Ziff de prendre la parole.

— La majeure partie de son épiderme a probablement été passée
au chalumeau.

Javais déja reconnu I’étrange parfum qui accompagnait I'odeur
entétante des chairs et du sang brilés, celle de l'alcool avec lequel
on avait flambé le malheureux. Je continuai mon inspection et me
penchai au-dessus d’une large bassine en cuivre remplie d'un épais
liquide rougeatre puant la vinasse, dans lequel surnageaient des
morceaux de graisse en compagnie d’un peu ragottant hachis fait de
légumes et de condiments.

Je passai derriére la victime.

— Nom de dieu!

Pour finir, on lui avait cousu 'anus avec le méme fil qui l'enserrait
déja. En dessous, son ventre était tendu, prét a exploser. Le reste de
son corps n’était pas celui d’'un obese, je parlais en connaissance de
cause. Uhomme avait été gavé comme une oie, farci a ras bord — pro-
bablement avec la mixture contenue dans le récipient — et on avait
soigneusement obturé orifice par lequel il avait été rempli.

— Qui l'a découvert ? demandais-je.

— On ne sait pas. Le commissariat a été prévenu par un coup de
téléphone anonyme. Ily avait ce papier, la, accroché a la tenture.

Je me rapprochai de la feuille agrafée au tissu. Il sagissait d’un
dessin, plutot bien fait. Il représentait assez précisément la scéne
que nous avions sous les yeux, tout a fait comme s’il s’agissait d’un
croquis préparatoire. En dessous, dépassait une seconde page. Je de-
mandai a 'un des policiers, équipé de gants, de venir me la détacher.
Le temps de la photographier, il me la présenta. Au recto, un texte
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avait été rédigé a la main, d’'une écriture tres lisible. Il commengait
par ces mots : “I/ étaient trois petits enfants...” .

— Une comptine, me dis-je, qui me rappelait de lointains et vagues
souvenirs de gamin.

Les deux documents étaient signés de la méme maniere, d'un
paraphe fait a I'encre rouge, dont le tracé représentait sans doute
possible la lettre K.

Je rejoignis Stéphane Ziff sur le palier tandis que Dalibert diri-
geait de pres I'état des lieux.

— Cest la premiére fois que je vois une chose pareille, me dit-il,
manifestement secoué.

— Moi aussi, méme si jen ai déja connu des gratinées...

Je m’adressai a Fournier.

— Vous avez étendu le périmétre de sécurité a tout I'immeuble ?

— Oui. Nous avons méme bloqué l'accés au parc tout autour.
Mais il y ale squat...

— Lesquat?

— Oui, dansle Bloc A, celui situé de 'autre c6té. Ici nous sommes
au Bloc C. Une soixantaine de SDF a trouvé refuge lal’hiver dernier.
Clest également, accessoirement, le repere des petites frappes de la
cité. Nous allons avoir du mal a les controler.

Ziffle coupa.

— Clest pourtant indispensable. Mettez les hommes en nombre
nécessaire.

Paletier sortit son téléphone.

— Clest pour moi ! J'appelle les renforts nécessaires et on investit
le bloc en question.

Je le regardai en souriant. Il ne pouvait sempécher de jouer au
shérif dés quel'occasion se présentait. Le substitut m’attira al’écart.

— Jenvisage de confier le dossier au juge Rodon. Je sais que vous
avez I’habitude de travailler ensemble.

— Et, merde!

Je ne me forcai pas pour cacher mon peu d’enthousiasme a I'idée
d’avoir encore une fois Rodon sur le dos. Il devenait décidément ma
béte noire.

— Nous travaillons déja avec lui sur de grosses affaires. Sans
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doute serait-il préférable d’envisager un autre magistrat pour I'ins-
truction de celle-ci ?

— Pourquoi pas ? J’irais en discuter avec 'intéressé, dit-il en ajus-
tant son imperméable. Commissaire, je dois vous laisser...

Le démontage méticuleux de la créche et du sapin était en cours.
Dalibert me confirma ce que j’avais déja observé.

— Nous en avons encore pour un bon moment.

Aussitot, je stoppai Ziff dans son élan.

— Vous retournez tout de suite au Palais ? Vous pouvez me rame-
ner ?

— Ouj, bien stir, commissaire. Volontiers.

Je donnais mes consignes a4 Dalibert et fis signe a Paletier.

— Tu es au courant ? Je dois témoigner en début d’aprés-midi
pour l'affaire Maltuis...

I1 baissa les yeux comme un gamin, parfaitement au courant de
ses bétises.

Je suivis le substitut jusqu’a son véhicule et m’installai a ses cotés.
Il démarra et traversa le parc a faible allure en direction de la sortie.
Au passage, jobservai le fameux Bloc A, autrement dit le squat.

I1 devait se situer a six cents métres environ de celui que nous
quittions et, en cette saison, la masse des arbres et des buissons en
feuilles les isolaient visuellement 'un de l'autre. Vu de l'extérieur,
tout semblait calme comme si 'endroit était inoccupé. Des voitures
de police s’étaient postées devant 'entrée principale de I'immeuble
et des hommes en tenue en contrdlaient les abords. L'ensemble
paraissait moins dégradé que son jumeau. Pourtant, la plupart des
balcons et des baies vitrées avaient été démolis. Jusqu'au toit, des tags
décoraient la fagade, au pied de laquelle avait été balancé le contenu
des appartements. Il y avait des meubles fracassés, des matelas, des
machines a laver, des frigos et des carcasses brilées.

Ziff se présenta au groupe d’hommes posté devant la sortie et
nous quittdmes cette zone improbable, ruines sordides perdues au
milieu d’'un bel écrin de verdure.

Jécoutai d’'une oreille inattentive ce que le substitut me racon-
tait. Un bavard loquace pour deux. Je pensais d’abord et toujours a
Antoine et aussi au spectacle horriblement fascinant de cet homme,
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cuisiné comme un chapon, en me demandant dans les pattes de quel
cinglé il était tombé. Ce qu’il lui avait infligé était d'une cruauté
totale, d’'un sadisme consommé, a vomir. Je trouvais que Zift te-
nait plutét bien le choc. J'en connaissais de bien plus costauds qui
auraient tourné de l'ceil pour moins que cela. Il y avait dans cette
mise en scéne, d'un raffinement et d'une complexité inhabituelle,
une volonté d’humiliation post mortem évidente. Je me demandai
bien 4 quel moment avait eu lieu la mise 4 mort, si ce malheureux
avait eu a subir tous ces supplices de son vivant ou si son bourreau
lavait exécuté avant.

Je tortillai mes sombres idées dans tous les sens, indifférent aux
tentatives de mon conducteur pour sympathiser. Je n’essayai méme
pas de le dissuader de confier ce nouveau dossier 2 Rodon.

De retour au Trente-six, je me plongeai dans le boulot, passai
I'heure du déjeuner sans rien avaler, a potasser, et me présentai
comme prévu pour témoigner dans 'affaire Maltuis, concentré sur
ce que je voulais dire.

Je le savais, la défense comptait exploiter la bévue de Paletier. Je
m’appliquai a répondre sans hésitation et le plus précisément pos-
sible sur le déroulement de notre intervention, tout en minimisant
systématiquement la responsabilité d"Yvan dans notre dérapage.

I1 ne devait pas étre arrivé dans nos rangs depuis plus de quinze
jours. Toute la Brigade se trouvait alors surla bréche, ala veille d’'une
vaste opération soigneusement préparée depuis des semaines : I'ar-
restation d’'une bande de truands patentés planquée dans une ferme
isolée au cceur de la Beauce. Au tout dernier moment, nous avions eu
une information susceptible de compromettre notre stratégie. Fran-
cis Maltuis, un caid fiché au grand banditisme, venait tout juste de
débarquer en compagnie de ses habituels acolytes pour se joindre
a nos cibles. Malgré ce changement de taille, décision fut prise de
continuer avec le renfort de la BRI, déja sur les talons de Maltuis.
Je n’avais pas été spécialement emballé par cette perspective, mais je
m’étais finalement rangé derriére ce choix. Personne n'avait eu envie
de lacher le morceau aprés autant de travail.

Linévitable se produisit avec Maltuis, un client trés dangereux
et particuliérement agité de la gachette. Ce jour 14, armé comme un
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porte-avion, il n'avait pas hésité a ouvrir le feu sur tout ce qui remuait
autour de l'exploitation, de préférence vétu d’un uniforme, blessant
grievement trois de nos hommes. Le réflexe de Paletier avait été
logique et compréhensible quoiqu’assez excessif. En vidant la quasi-
totalité de son chargeur dans le ventre de Maltuis et en logeant sa
derniere balle entre les yeux de son bras droit, il avait manqué de
discernement et on avait immédiatement taxé sa performance de
réglement de compte. Une journaliste bien renseignée avait laché le
morceau et comme nous en avions malheureusement ’habitude, les
flics, la Brigade en particulier, la police judiciaire en général, furent
trainés dans la boue.

Je ressortis de la salle confiant, avec le sentiment que mon point
de vue réhabilitait notre action. Cette petite séance de questions-
réponses mavait épuisé.

De retour a la boite, jappris que Ziff avait effectivement, et
comme je le craignais, confié I'instruction du meurtre de Levallois
a Jean-Louis Rodon. Sur place, le nettoyage était enfin terminé et la
victime envoyée a I'institut.

Je pris sur le bureau de Dalibert les copies du dessin et de la lettre
trouvés sur place. Le tueur possédait un joli coup de crayon et avait
manifestement tout prévu dans les moindres détails, le décorum
comme les supplices. Quant au texte, il sagissait effectivement
d’une comptine. Celui quil'avait rédigé, l'avait traité comme un seul
et unique bloc de texte, sans tenir compte des couplets ou du refrain.
I11es avait collés les uns a la suite des autres, ce qui donnait ceci :

“Ils étaient trois petits enfants qui sen allaient glaner aux champs.
Tant sont allés tant sont venus, Que sur le soir se sont perdus. Sen sont
allés chez le boucher : Boucher voudrais-tu nous loger? Ils étaient trois
petits enfants. Qui sen allaient glaner aux champs. Entrez, entrez petits
enfants. Il y a d’la place assurément. Ils n’étaient pas sitit entrés, que le
boucher les a tués. Ils étaient trois petits enfants qui sen allaient glaner
aux champs. Saint Nicolas au bout d’sept ans vint a passer dedans ce
champ, alla frapper chez le boucher : Boucher voudrais-tu me loger 2 Ils
étaient trois petits enfants qui sen allaient glaner aux champs. Entrez,
entrez, Saint Nicolas, il y a d’la place, il nen mangu’ pas. Il n’était pas
sitot entré qu’il a demandé a souper. Ils étaient trois petits enfants qui sen
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allaient glaner aux champs. On lui apporte du jambon. Il wen veut pas,
il nest pas bon. On lui apporte du roti. Il wen veut pas il nest pas cuit. Ils
étaient trois petits enfants qui sen allaient glaner aux champs. Du p'tit
salé je veux avoir, qu’il'y a sept ans qu'est au saloir. Quand le boucher en-
tendit ¢a, bien vivement il se sauva. 1ls étaient trois petits enfants qui sen
allaient glaner aux champs. Petits enfants qui dormez la, je suis le grand
Saint Nicolas. Le grand saint étendit trois doigts, Les trois enfants res-
suscita. Ils étaient trois petits enfants qui sen allaient glaner aux champs.
Le premier dit : j'ai bien dormi. Le second dit : Et moi aussi. A ajouté le
Pplus petit : je croyais étre en paradis. 1ls étaient trois petits enfants qui sen
allaient glaner aux champs.”

Je la relus plusieurs fois en essayant de comprendre pourquoi le
tueur avait laissé une chanson pour enfants surla scéne d’'un crime
aussi choquant. I1 - spontanément je songeais 4 un homme —voulait
quon la trouve et nous adresser un message. Dans I'immédiat, sans
éléments, je n'imaginais pas en quoi Saint-Nicolas ou le personnage
du boucher nous parlait de la victime et justifiait ce quon lui avait
fait. De la méme fagon, je ne m'expliquais pas encore la multiplica-
tion des références faites & No€l.

Jétais aussi intrigué par le curieux signe, ajouté tel un paraphe,
sous la comptine et sur chacun des deux croquis. Contrairement au
texte et au dessin, pour lesquels on avait utilisé de 'encre noire, son
tracé était presque pourpre, beaucoup plus épais, et je supposai qu’il
avait pu étre réalisé non pas avec un stylo mais plutot avec une plume
trempée dans du sang. Spontanément, j’avais reconnu la lettre “K”
écrite en majuscule. Je ne voyais toujours pas ce que cela pouvait
étre d’autre. Ni une croix mal dessinée, ni une fleche tordue. Sur sa
droite, la supposée signature était curieusement accompagnée de six
petites taches de méme couleur écarlate. Elles n’étaient pas 1a par
le hasard — rarement innocent — d’'un geste trop approximatif. Je les
retrouvai a 'identique sur chacune des feuilles, réguliérement espa-
cées et alignées sur une méme ligne. J’en conclus qu’il devait s’agir
de six points placés la intentionnellement.

K......
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Javais entre les mains un élément potentiellement intéressant
mais encore fallait-il étre capable de comprendre ce qu’il voulait
dire. Et dans 'immédiat, je n’en avais pas la moindre idée.

Je reposailes documents. Fatigué et toujours aussi triste, je navais
plus envie de faire l'effort de me concentrer pour ne pas ruminer la
mort de mon ami. Je contenais mon émotion depuis le matin. Je la
laissai de nouveau me submerger et me levai pour aller me poster
devant la fenétre. Le front collé sur le carreau, je regardai la pluie
couler comme mes larmes. Je n’étais pas croyant, tout juste agnos-
tique pour me laisser une échappatoire. Antoine était mort, un point
c’était tout. Commettre l'irréparable... Elle me rendaitlittéralement
malade cette impossibilité de revenir en arriére et de changer le cours
des choses. J'aurais tellement voulu avoir tort pour pouvoir le faire
revenir.

— Chierie de destin !

Je n’avais méme pas rappelé Gontier. Je composai le numéro de
I'institut. On me donna l'explication de son silence : il était retenu
a Rouen pour une expertise. J’hésitai a le déranger sur son portable.
Et lorsque je me décidai finalement, je tombai directement sur sa
messagerie. La premiére fois, je demeurai bétement silencieux avant
de raccrocher. La seconde, je lui demandai de me rappeler dés qu’il
le pourrait. Je cherchai ensuite le numéro de Stéphanie Marceau,
mais je mapercus que je n'avais que celui du mobile d’Antoine et de
laligne fixe de leur appartement parisien. Elle s’y trouvait justement
et me dit que je pouvais venir quand je le voulais. Je lui proposai de
passer vers 20 heures. Ca me laissait encore deux bonnes heures
pour expédier une multitude de petites tiches en souftrance, celles
ne nécessitant quun minimum d’attention, le maximum dont j’étais
capable. Je fixai avec Stéphane Dalibert, au lendemain matin, 4 9
heures, une réunion avec le groupe au grand complet tout en lui
demandant de faire en sorte d’étre 13, avec Yvan Paletier, une demi-
heure plus tot.

En quittant le quai, je passai devant le bureau d’Antoine. Les
deux morbacs de 'IGPN n'y étaient plus. Ils avaient tout retourné
et on avait commencé A mettre ses affaires de coté. Demain, il serait
vide, disponible pour son successeur.
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Stéphanie me fit entrer. L'appartement sentait 'encens et elle
écoutait du Mahler, la 4éme Symphonie crus-je reconnaitre. Antoine
n‘aimait que la musique classique et particulierement celle de I'ami
Gustav. Une de nos rares divergences de gout. Moi, j’avais plutot
formé mon oreille au son du Velvet Underground et des Clashs. Elle
me proposa de partager la pizza quelle venait de commander et la
bouteille de bordeaux posée sur la table.

— Comment vas-tu ? lui demandai-je en lui prenant le tire-bou-
chon des mains, en observant son visage fatigué.

Elle se for¢a a me sourire.

— Aussi bien que possible. Je vais avoir quarante ans dans quinze
jours. Je n’'imaginais pas les féter ainsi.

Je Pobservai tout en remplissant nos verres. Elle me semblait
triste, mais calme. Résignée.

— Tu sais Luc, entre Antoine et moi ce n’était plus le grand
amour des premiéres années.

Elle fixa ses yeux rougis dans les miens. Je lui tendis son verre.

— Il avait beaucoup changg. Je ne suis pas stire qu’il ait jamais été
heureux. Son pessimisme sur la vie en général, la sienne en particu-
lier, était devenu un poids pour nous deux. Son métier pesait pour
beaucoup dans son état psychologique. Antoine était un bon flic
mais sensible. Trop fragile pour endurer de fagon quasi permanente
la souftrance et la mort des autres. Il ne comprenait plus la violence
etle malheur auxquels vous étes quotidiennement confrontés. Cest
en grande partie pour s’en échapper qu’il s’était mis a boire plus que
de raison.

Je me sentis soudain stupide avec mon verre a la main et le posai
sur la table. Je sentais qu'elle avait envie de parler aussi la laissai-je
continuer a s’épancher.

— Je m’en veux de ne pas étre parvenue a le changer, de ne pas
avoir réussi a 'aider a envisager une existence plus heureuse.

Elle fit tourner son vin dans la lumiére.

— I ne voyait que la coupe a moitié vide, jamais a demi-remplie.
Je lui ai accordé énormément d’attention mais rien n’y a fait. J’ai le
sentiment amer d’avoir totalement échoué. Je crois pourtant qu’il
m’aimait réellement mais ce n’était pas suffisant pour le retenir.
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Elle cessa de parler, un instant, le temps d’essuyer ses larmes d’'un
geste rapide.

— Peut-étre que si nous avions eu des enfants...

— Vous aviez envisagé de vous séparer ?

Elle me regarda a nouveau intensément.

— Nous étions séparés. Je vis seule depuis un mois, chez mes
parents, 4 Tours.

Je tombais des nues. J'ignorais totalement cette décision.

— Antoine n’a jamais supporté que nous quittions Paris pour
aller vivre en province. Il était content pour moi, pour mon travail,
mais n’a jamais réussi a s'adapter. Ce furent cinq années trés dures
durant lesquelles nous nous sommes irrémédiablement éloignés
I'un de l'autre. De cette sombre période datent ses premiers exces de
boisson. Lorsque j’ai eu I'opportunité de prendre un nouveau poste
sur Paris, j’ai pensé naivement que tout reviendrait comme avant.
Mais il était déja bien trop tard. Le mal était déja fait et il na, au
contraire, jamais cessé de senfoncer.

Je savais qu’il avait la malchance d’étre atteint de stérilité. Avec
lui, elle avait dd faire une croix sur son désir d’enfant.

— Et votre projet d’adoption ?

— Tombé al'eau quand Antoine a sombré dans le pastis. Il n’était
pas question de confier un gamin 4 un alcoolique. Inutile de te dire
quelle fut sa culpabilité. Nous avons vécu les pires semaines de notre
couple. A partir de ce moment-13, il a véritablement coulé a pic.

La sonnette 'interrompit. Tandis qu'elle réceptionnait la napoli-
taine, je remplis en douce mon verre. Je ne me sentais pas a l'aise. Ses
confidences me perturbaient. Elle posa devant moi une assiette avec
trois bon quarts de la pizza.

— Vas-y, sers-toi largement, je nai pas trés faim.

— Il ne m’a rien dit de tout cela.

— Cela ne m’étonne qu’a moitié. Ces derniers temps, il ne parlait
plus & personne.

Elle se mit soudain a pleurer pour de bon.

— Je... Je crois que je l'ai achevé en lui annongant mon intention
de le quitter.

Je la pris dans mes bras. Elle demeura ainsi un moment blottie
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contre moi, en sanglotant. Le disque s’arréta dans un claquement.
Nos assiettes étaient froides.

— Excuse-moi, Luc. Je ne sais plus ot j’habite, cest le cas de le
dire. Je suis épuisée.

Je me levai, rangeai le 45 tours dans sa pochette et pris les deux
parts de pizza pour les réchauffer dans le micro-ondes. En atten-
dant, elle s’était rallumée une cigarette. Elle fumait trop.

— Que vas-tu faire ?

— Je ne sais pas trop. Je n’ai plus envie de rester ici. Je pense que je
vais tout vendre. J’ai besoin de repartir a zéro. De toute fagon, je n’ai
guere le choix.

Elle considéra son salon du regard, osa a peine le diriger vers le
bureau de son mari.

— Il me faudra du temps...

Je remarquai les cartons, les affaires déja rangées a 'intérieur. Les
morts déménageaient plus vite que n’'importe qui, moiy compris.

— Si je peux taider en quoi que ce soit.

— Merci, clest gentil. Je vais contacter une entreprise pour tout
vider. Je ferais le tri plus tard. Mes parents ont une grande maison
avec des dépendances. Je vais tout rapatrier chez eux.

Elle se leva et se mit a farfouiller dans un tiroir.

— Tiens, me dit-elle en me tendant une pochette en plastique.

Elle contenait une liasse de documents et une clef, au profil par-
ticulier, congue pour une serrure de sécurité.

— Les livres d’Antoine. Comme nous n’avions pas assez de place
ici, il louait un box par une société de gardiennage. Ils sont a toi.

Je regardai bétement l'enveloppe, surpris.

— Vous aviez cette passion en commun. Je suis stire qu’il aurait
voulu que ce soit toi qui en hérites. Moi, je n'en veux pas.

Antoine et moi étions effectivement bibliophiles. Lui encore plus
que moi. Il possédait une jolie collection, patiemment constituée
a force d’écumer les brocantes et les salles de vente. Je fourrai les
papiers dans ma poche sans discuter. Stéphanie me dévisagea avec
attention

— Et toi ? Je ne te I'ai méme pas demandé...

Certainement ma sale téte I'inquiétait-elle aussi.
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— Je te mentirais en te disant que je suis au mieux de ma forme
mais je m'efforce de tenir le choc. Je vais te laisser dormir. Surtout,
n’hésite pas. Tu sais que tu peux m’appeler quand tu veux.

— L'inhumation est prévue lundi. Je te le confirmerai.

— Oui... Evidemment.

Nous nous quittdmes tous les deux au bord des larmes en faisant
tout notre possible pour nous les cacher. Dans la voiture, jexplosai.
Je mis un moment pour me ressaisir et pour me décider a regagner
mon appartement. A l'arrivée, je m’allumai un cigare, me servis un
verre de vodka, le sifflai cul sec, pris la bouteille avec moi et m’affalai
dans mon fauteuil club.

Je me réveillai en sursaut 2 la méme place. Ma montre m’indiqua
que javais vingt minutes pour me préparer et étre au Quai. J’'avais
une belle gueule de bois que je tentai d’endiguer dans un cocktail
d’aspirine effervescence. Tout avait un arrieére-gott de Smirnoff. Je
fis au plus vite et embarquai un paquet de petits pains vaguement
fourrés de chocolat que je dévorai sur la route.

Paletier et Dalibert m’attendaient déja en salle de réunion. Dali-
bert prit la parole le premier, géné.

— Pour la veuve du commandant Marceau, on se disait...

— Oui, bien sdr, c’est prévu avec Martens. Ne vous inquiétez pas
pour elle. Je I'ai vue hier et elle fait face.

— Ils n'ont pas eu d’enfants ? me demanda Paletier.

— Non, hélas pour eux.

Je me rendis compte que ni l'un, ni l'autre, n’avait eu le temps de
beaucoup travailler avec Antoine et de le connaitre suffisamment.

— Je voulais vous parler du groupe. Yvan, tu en prendras la téte a
compter de maintenant. Vous auriez tous les deux pu prétendre a ce
poste. Tu étais le second de l'unité, il est logique que cela soit toi.

Dalibert me fit comprendre d’un hochement de la téte que mon
choix ne lui posait pas de probléme.

— En ce qui concerne les dossiers en cours, je vais vous délester
des plus simples en les refilant a un autre groupe. En revanche pour
laffaire des Pits Bouts, Baguette, Guillon et a présent Moreau, on
ne change rien : je la superviserai en direct comme je le fais depuis
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quAntoine... Ca vous soulagera d’autant.

— Et pour le meurtre du squat de Montreuil ? Nous continuons
abosser dessus ?

— Oui, absolument.

Je venais de voir les autres arriver dans le couloir.

— Clestd’ailleurs de cela dont nous allons discuter tous ensemble.

Une heure plus tard, jen avais terminé avec mon brief. J'avais
prévenul’équipe et en particulier Vincent Mourion et Sarah Mahler
que je comptais les solliciter pour m’aider.

Tout le monde étant parti vaqué a ces occupations, je m’étais
installé derriere mon bureau croulant sous la paperasse accumulée,
incapable de réellement m'’y consacrer. Je constatai que Gontier ne
m’avais pas rappelé. Je tentai une nouvelle fois de le joindre. La voix
familiére de son répondeur m’invita invariablement a lui laisser un
message.

— Hello. Luc a l'appareil... Je voulais te parler. A propos d’An-
toine. Rappelle-moi dés que tu peux.

Il nele fit quen milieu de journée. On l'avait déja mis au courant.
Nous ne savions ni l'un, nil'autre, quoi nous dire.

— Je ne rentre que demain en fin d’aprés-midi, finit-il par dire
d’une voix éraillée.

— Je viendrai te chercher. Tu arrives a quelle heure ?

— 18 h 15, normalement.

— OK. J’y serais. A demain.

Les vingt-quatre heures suivantes passérent vite. A chaque ins-
tant ot je relichais mon attention, le visage d’Antoine me sautait a
la figure. Et son souvenir bloquait mon cerveau dans une désespé-
rante léthargie nostalgique. Je passai la soirée en célibataire a rumi-
ner mon chagrin, a écouter de la musique triste, en fumant et en
buvant plus que de raison. De cette période, je conserve aujourd’hui
encore des souvenirs étonnamment précis et d’autres beaucoup plus
flous. Avec I'impression globale d’avoir traversé, comme ce soir 1a,
ces semaines la téte sous 'eau au sens propre comme au sens figuré.
Je garde la mémoire d’'un temps uniformément exécrable, moite de
pluie sale et collante, de mort et d’impuissance.
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