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à mes trois soleils,
Elisa, Soren et Carel

au hasard,
puisse-t-il être avec eux, 

bienveillant
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Prologue

 Luc Ybom sortit du restaurant comme soulagé d’un poids. 783 
grammes de papier en comptant l’enveloppe en kraft armé enve-
loppant le tout. Un rien insignifiant lorsqu’on tutoie le quintal et 
demi sur la balance. Mais les trois cents et quelques feuillets repré-
sentaient pour lui bien davantage que leur volume de pâte à papier 
ou d’encre d’impression. Il ne s’agissait pas seulement du manuscrit 
d’un écrivain en herbe. 

 Il salua son éditeur Régis Montaigu de la Pogne qui, en tapotant  
son colis, lui promit de le rappeler très vite. Il le regarda s’éloigner, 
perdu, comme ses idées, dans le vague. Il se tourna vers le soleil 
en fermant les yeux. Le temps était magnifique. Toujours pensif, 
le visage inondé d’une agréable chaleur, il décida de laisser sa moto 
sagement garée au 36 du quai des Orfèvres et de rentrer chez lui à 
pied. Il avait son après-midi devant lui, aussi prit-il tout son temps 
pour flâner en longeant la Seine, rive gauche. 

 Cette balade, il avait bien dû la faire des centaines de fois. Cette 
histoire, il l’avait aussi écrite en flânant ainsi dans ce XVIème arron-
dissement qu’il connaissait désormais comme sa poche. Les mots de 
son roman occupaient encore son esprit. 

 Durant des années, avant même d’accepter de prendre la plume, 
il n’avait jamais cessé de penser à cette affaire. Et puis Montaigu de 
la Pogne, à force d’acharnement amical, avait fini par le convaincre. 
Il avait vu dans cet exercice une occasion de se défaire d’une encom-
brante compagne. Mais il ne suffisait pas d’aimer les bouquins pour 
en écrire un. Un rien présomptueux, il n’avait pas anticipé la diffi-
culté de l’exercice en commençant. 

 Cinq versions et quinze mois avaient été nécessaires pour y mettre 
un point final satisfaisant, en doutant jusqu’au bout de la qualité de 
sa prose. Malgré ses interrogations, il l’avait néanmoins mené à son 
terme en restant fidèle aux faits et à ses souvenirs, tout en exprimant 
sa vision personnelle des événements, honnêtement, sans tricher. Il 
ne regrettait pas de s’être fait violence pour coucher sur le papier le 
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fardeau intime de cette expérience peu banale. 
 Des dossiers, des tordus, il en avait des dizaines dans ses bagages 

de flic. Il s’était toujours efforcé de ne pas développer de sentiments, 
de rester à sa place d’enquêteur, poulet froid et méthodique, de culti-
ver une salvatrice indifférence. Mais la carapace laissait parfois pas-
ser des piques d’humanité, des bouffées d’émotion brute chargées 
d’empathie ou de pitié. Pour certains de ses collègues, elles pou-
vaient, à force, devenir dévastatrices. Il avait toujours été conscient 
de la nécessité de se protéger, une condition essentielle pour espérer 
durer dans ce métier. Mais le blindage dix ans plus tôt, moins épais 
qu’aujourd’hui, ne lui avait pas permis d’encaisser une série de coups 
de boutoirs suffisamment puissants et nombreux pour l’ébranler 
profondément.

 L’année 2001 demeurera tristement mémorable pour beaucoup. 
Ils se souviendront longtemps, sans doute, des événements terribles 
qui bouleversèrent le monde. Lui, pour le restant de ses jours, cette 
année-là sera celle de Krampus. Il n’avait d’ailleurs pas hésité un seul 
instant pour donner un titre à son récit. 

 Il s’appuya au parapet pour regarder la vedette du Pont Neuf pas-
ser en contre-bas, chargée de touristes. Oui, il s’était bien délesté 
d’un véritable boulet en effectuant cette psychanalyse solitaire. 

 Il se remit en route en songeant qu’il se rendait là où, précisément, 
tout s’était achevé. Il avait souvent voulu comprendre l’obscure rai-
son qui l’avait poussé à y poser ses valises, trouver l’explication de 
son choix. Il en avait imaginé de plus ou moins plus convaincantes. 
Aujourd’hui, il ne cherchait plus. Il était bien là, comme nulle part 
ailleurs, chez lui. 

 Les fantômes de Krampus ne le hantaient plus.
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Preuve par trois

 Les vitres entrouvertes, afin d’accélérer le désembuage de la 
voiture, Yvan Paletier fonçait sous les trombes d’eau en forçant le 
passage à grands coups de gyrophare et de klaxon. J’avais relevé le 
col de ma veste et placé ma main en guise de visière sur le côté de 
mon visage pour me protéger des gouttes de pluie qui se faufilaient 
à l’intérieur de l’habitacle. Il fallait un temps aussi exécrable pour 
que je sois contraint de laisser ma moto au parking et d’utiliser les 
ressources automobiles de la Brigade. 

 Paletier engagea la Mégane dans un chemin boueux, au bout 
duquel tournoyaient les éclairs bleutés des collègues. Le terrain 
vague se situait en bordure d’un chantier de démolition, au nord de 
Montrouge, à deux pas du périphérique. Yvan ralentit fortement le 
rythme pour ne pas planter la voiture dans une ornière et arrêta les 
beuglements de sa sirène. 

 La zone ressemblait à un véritable marécage. Perché sur un 
monticule, les pieds relativement au sec, le juge Jean-Louis Rodon 
surveillait les opérations en protégeant son crâne dégarni avec un 
parapluie. Avec Paletier, nous sortîmes de la voiture et nous nous 
approchâmes. Au bas de la butte, sur une couverture baignant dans 
l’eau sale, je devinai la forme du corps recroquevillé sur lui-même. 
Nous ayant vus arriver, Stéphane Dalibert éteignit son dictaphone 
et essuya son front dégoulinant avant de nous saluer.

 — Commissaire...
 — Alors ? demandai-je, tandis que Rodon, qui m’avait repéré, 

tentait de descendre de son observatoire sans glisser.
 — Pas beau à voir, me répondit-il, en me montrant du doigt le 

plaid imbibé de terre. Un gosse...
 Paletier, penché sur le corps, grimaça et mit la main devant sa 

bouche.
 — Comme les deux autres ? 
 Dalibert hocha affirmativement la tête.
 — Des lacérations, oui. Et, comme le petit Baguette, il n’a plus 
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rien. Totalement émasculé, les testicules et la verge. 
 Le malheureux nous tournait le dos roulé en boule et, entre ses 

jambes rassemblées le long de son petit torse, je pouvais voir une 
tache sombre qui ne laissait aucun doute sur les sévices qu’on lui 
avait infligés.

 Le juge Rodon, me rejoignit en prenant soin de ne pas perdre l’un 
de ses mocassins dans la boue.

 — Bonjour, commissaire...
 Je lui serrai la main en lui rendant son bonjour. Il se tourna vers 

un vieil homme en imperméable, tenu à l’écart par un agent, serrant 
contre lui un saucisson sur pattes aux poils longs et pisseux. 

 — Cet homme a alerté le commissariat du secteur. Il habite juste 
à côté. Il a découvert l’enfant en promenant son chien, ce matin. 
Il est venu jusqu’ici intrigué par la présence inhabituelle d’une ca-
mionnette. Il nous a dit l’avoir vue démarrer précipitamment à son 
arrivée.

 Tandis que Rodon parlait, Dalibert, ses constatations terminées, 
avait laissé sa place à l’équipe médicale, sur le point d’emballer la 
petite victime dans une housse. 

 — Notre meurtrier a frappé une troisième fois, cela me parait 
évident, lâcha le juge en observant l’enlèvement du corps.

 Je ne répondis pas immédiatement. Mon silence était moins de 
l’approbation qu’une réserve prudente envers ce genre de certitude 
gratuite. Devant nous, dans un brouillard d’eau, se dressait une bar-
rière grise d’immeubles vétustes. Aux fenêtres, je pouvais deviner 
les visages des curieux : on nous observait en douce. Je me tournai 
vers Rodon qui attendait une réaction de ma part. 

 — Oui, sans doute, finis-je par dire. Rien d’autre à signaler, Sté-
phane ?

 Dalibert s’était planté sur une zone à peu près stable en face de 
nous. 

 — La pluie embarque tout, la route est quotidiennement emprun-
tée par des dizaines de véhicules de chantier... On n’a aucune chance 
de récupérer les empreintes de l’utilitaire. Ici, rien à espérer.  

 Il pointa du doigt la barre de béton. 
 — J’ai envoyé l’équipe faire un tour dans la cité. Peut-être 
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quelqu’un d’autre aura-t-il remarqué quelque chose ?
 Je demandai à voir le visage de l’enfant avant qu’on l’envoie à la 

morgue. On le retourna avec une prévenance devenue inutile. Il avait 
des traits doux, intacts, et son apparence tranquille me serra le bide. 
Comme pour les autres, le salaud l’avait balancé nu, comme une bête 
crevée, après l’avoir torturé. Je fis signe que c’était suffisant pour moi 
et on referma la housse. Jean-Louis Rodon était déjà remonté dans 
sa limousine pour se protéger de l’averse qui redoublait d’intensité. 
Il me fit signe par sa vitre ouverte.

 — J’aimerais discuter avec vous de ce dossier. Dès que cela vous 
sera possible, naturellement.

 — Bien sûr, Monsieur le juge. Je vous fais signe.
 — A bientôt, commissaire.
  Je retournai voir Paletier et Dalibert. Ils grillaient leurs ciga-

rettes à l’abri dans une voiture. Les autres véhicules manœuvraient 
prudemment pour éviter de s’enliser sur le chemin de la sortie. 

 — Quelle merde ! lâcha Dalibert. Les gamins, je ne m’y ferais 
jamais. 

 Je les laissai fumer tranquillement et fis un tour du terrain aban-
donné. Il était ceinturé de palissades. Les travaux se faisaient plus 
loin et, manifestement, on déversait ici la quantité effarante de gra-
vats et de débris en tous genres issus de la démolition des bâtiments 
voisins. Les habitants du coin devaient trouver pratique d’y balancer 
leurs encombrants. Un tas d’autres saloperies transformait la par-
celle en décharge à ciel ouvert. L’odeur des immondices humides 
m’évoquait celle de la mort et la vision des monticules de béton 
défoncés, entremêlés de ferrailles rouillées et tordues, le spectacle 
d’un champ de ruines balayé par le déluge. Celui qui avait déposé le 
corps ici avait bien choisi son endroit. Il avait dû penser, à juste titre, 
qu’il y serait tranquille. S’il n’y avait pas eu le vieux et son clébard, 
le cadavre aurait pu rester là un bon moment avant qu’on le trouve, 
surtout par un temps aussi effroyable. Sur un tel sol, détrempé, le 
pronostic de Dalibert était indiscutable : inutile de perdre du temps 
à rechercher un quelconque indice. D’autant que, s’il s’agissait bien 
du même meurtrier, on savait qu’il travaillait et achevait ses victimes 
à l’abri avant de les larguer en pleine nature.
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 Je changeai de chauffeur, laissant Paletier prendre la direction 
de l’enquête de voisinage avec plusieurs dizaines de logements et 
encore plus de locataires à visiter. A quatre, ils en avaient pour un 
bon moment. Dalibert me ramena en douceur à la boîte.

 Avec Paletier, ils étaient les dernières recrues de la Brigade, tous 
deux affectés au groupe Marceau. Logiquement Paletier, plus expé-
rimenté, avait endossé le rôle de second. Mais, personnellement, 
j’estimais Dalibert meilleur flic, plus rigoureux et moins impulsif. 
Il était tout à fait à la hauteur de son rôle de procédurier. Paletier, 
difficilement contrôlable, agissait trop souvent comme un cow-boy. 
Je ne savais pas si les films de Belmondo l’avaient marqué, gamin, 
mais il avait déjà eu des comportements limite et avait mis la Brigade 
dans l’embarras au point même de compromettre sa jeune carrière.

 Avec le nouveau congé maladie de Marceau, j’étais contraint de 
superviser moi-même les dossiers en cours, l’affaire des meurtres 
d’enfants en tête. L’enquête patinait depuis la découverte du petit 
Jules Baguette au mois de janvier. Nous n’avions pas progressé d’un 
iota après le meurtre du jeune Antoine Guillon en mars. Peut-être 
avec celui-ci allait-on avancer ? Je comptais sur notre témoin provi-
dentiel pour nous y aider.  

 Dalibert et moi, tous les deux chamboulés par la découverte du 
gamin, effectuâmes la moitié du trajet sans pratiquement décrocher 
un mot. J’essayai finalement de parler d’autre chose, ne trouvant rien 
de mieux que de lui demander des nouvelles de sa femme et de son 
bébé. Elle avait accouché trois semaines plus tôt et l’avait fait l’heu-
reux papa d’un fils. Cela expliquait en partie son désarroi.

 — Ils vont bien. Je suis en vacances à la fin de la semaine, me 
répondit-il. Je vais enfin pouvoir profiter de mon bout de chou.

 Vacances... Son désir de pouponner était légitime mais n’arran-
geait en rien mes soucis d’effectifs. 

 — Vous n’avez pas d’enfants, commissaire  ? me demanda-t-il 
timidement.

 — Non. Ou alors leurs mères ne m’ont pas prévenu, répondis-je 
en souriant. Je crois que je n’ai pas la fibre paternelle. Aucune de mes 
compagnes n’a été jusqu’à présent suffisamment convaincante pour 
me décider à sauter le pas. 
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 Il me jeta un regard indécis, ne sachant pas s’il devait prendre un 
air affecté ou non. Heureusement pour lui, nous venions d’arriver au 
Trente-six. 

 — Bon, je compte sur toi pour m’identifier le môme au plus vite.  
Je me chargerai de prévenir les parents quand on saura.

 L’évocation de ma vie de célibataire endurci m’avait fait penser à 
Sabine. Aussitôt sorti de la bagnole, je m’isolai dans un coin tran-
quille pour l’appeler. 

 — Hello. Si tu es libre ce soir, je t’invite à dîner.
 Elle avait malheureusement d’autres obligations et je dus remettre 

mon projet au lendemain. J’anticipai en réservant dans la foulée une 
table dans un petit restaurant sympa que je connaissais à deux pas de 
chez elle. Puis je passai les heures suivantes à gérer les urgences. 

 A chaque pause que je m’octroyais, la vision du corps recroque-
villé et martyrisé me revenait en tête et s’y superposait son visage 
endormi pour toujours. J’avais posé sur le coin de mon bureau les 
dossiers Baguette et Guillon. 

 Je venais tout juste de reporter une nouvelle fois mon rendez-vous 
avec le juge Rodon lorsque Stéphane Dalibert entra dans mon bu-
reau. Sans dire un mot, il déposa devant moi le portrait d’un gamin 
souriant, les yeux tout à fait ouverts. 

 — Moreau, m’annonça-t-il. Oscar Moreau, disparu depuis deux 
jours.

 Je pris la fiche, notai l’adresse des parents et regardai l’heure. 17 
heures passées d’une vingtaine de minutes.

 — OK, je m’en occupe.

 En reconnaissant son fils, Madame Moreau poussa un cri qui 
nous glaça le sang. Son mari, tétanisé par son hurlement, essaya en 
vain de la retenir tandis qu’elle s’effondrait sur elle-même. On la 
releva pour l’emmener à l’extérieur, reprendre ses esprits. Monsieur 
Moreau me fit un signe de la tête, crispé de douleur, les yeux remplis 
de larmes. Je demeurai bêtement de marbre. Je détestais, comme 
nous tous, ces moments impossibles à gérer. J’avais pris la précaution 
de demander à Vincent Mourion de me suivre en voiture histoire 
d’emmener, mais surtout de raccompagner les parents, désormais 
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incapables de prendre un volant. Je lui glissai à l’oreille de leur rap-
peler que l’on viendrait les interroger demain. 

 Je m’informai de l’heure prévue pour l’autopsie – 11 h 30, avec ce 
vieux Gontier aux instruments, une occasion comme une autre de le 
voir – et précisai à l’infirmier que je serais certainement présent afin 
qu’il prévienne son patron. Puis je m’accordai une pause au zinc du 
café d’à côté avant de reprendre le guidon. 

Il pleuvait des cordes et malgré la combinaison j’étais déjà trempé 
jusqu’aux os avant même de démarrer. Arrivé à bon port, une fois 
essoré, j’avalai au hasard tout ce qui me tombait sous la main avec 
l’idée, crevé, de ne pas faire long feu.

Cet appartement était le quatrième que j’occupais depuis mon 
retour sur Paris. Dans aucun d’eux je n’avais tenu en place plus de 
cinq mois. Celui-ci décrocherait bientôt la palme du séjour le plus 
bref : quinze jours à peine après mon installation, j’avais envoyé mon 
préavis de congé. Il contenait d’ailleurs davantage de cartons non 
déballés que de meubles le long des murs. Rendez-vous était d’ores 
et déjà pris avec les déménageurs. 

 Je me réveillai trop tôt, obnubilé par le nombre des tâches qui 
m’attendaient avec, en tête de liste, l’autopsie du petit Moreau. Je 
n’aimais jamais être pris à la gorge par le temps et à ce point absorbé 
par mes pensées. 

Je me remis en selle en songeant au retour prévu de Marceau 
qui allait me permettre de respirer. Au passage, avant de filer au 
Trente-six, je fis un crochet par la rue des Lampions, au numéro 17 
de laquelle on m’avait indiqué un petit hôtel sympathique : le Select 
Paris Hôtel. L’endroit était effectivement tranquille et soigné. J’en 
ressortis avec une plaquette et une grille de tarifs. J’étais décidé à 
mettre un terme au rythme effréné des locations successives. L’hôtel 
me paraissait être la meilleure alternative pour attendre que je me 
décide enfin à retrouver mes marques dans cette ville. 

Durant toute ma vie d’adulte, j’avais éprouvé une certaine diffi-
culté à me sédentariser, que ce soit ici ou ailleurs. Paris ne me déplai-
sait pas d’une manière spéciale. Je n’arrivais tout simplement pas 
à m’y projeter, comme on dit. Sabine m’avait proposé de partager 
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davantage que son lit mais l’idée me convenait encore moins. Je pré-
férais la solution de l’hôtel.

 
 Antoine Marceau était déjà arrivé. A l’instant même où je le vis, 

je sus qu’il n’était pas dans son assiette. Sa mine était toujours aussi 
fatiguée et son regard absent. Je le connaissais par cœur depuis le 
temps. Je lui proposai un café et mon fauteuil.

 — Tu vas bien ?
 Il se racla la gorge.
 — Mieux. Une saloperie d’angine qui m’a cloué au lit. Avec ce 

temps de merde... Mais, ça va. Je tiens le coup.
 Je ne pus m’empêcher de regarder ses mains. Il les tenait croisées 

sur ses genoux et j’eus, durant un instant, l’impression qu’elles trem-
blaient.

 — Bon. Ca tombe bien, mon grand. Je t’avoue qu’on a plutôt la 
tête sous l’eau en ce moment. Et, avec toi, vous n’êtes toujours que 
six dans le groupe. J’ai besoin que vous soyez tous frais et dispos.

 Je lui tendis le dossier des P’tits Bouts. 
 — Une nouvelle victime, hier matin. Un garçon, comme les deux 

autres. Oscar Moreau. 
 Son visage se crispa instantanément. Il me regarda droit dans les 

yeux, d’un air paniqué.
 — Encore un ? murmura-t-il.
 — Oui. Émasculé, balancé nu dans un terrain vague. L’autopsie a 

lieu à 11 heures, avec Gustave.
 Je m’arrêtai de parler. Il ne m’avait pas lâché du regard mais ne 

m’écoutait plus. Il dit, de nouveau pour lui-même, à voix basse :
 — Encore un...
 — Antoine, tu es sûr que ca va ?
 Il repoussa le dossier vers moi.
 — Oui. Luc, je voudrais que tu confies cette enquête à un autre. 

S’il te plaît. Je ne souhaite plus m’en occuper.
 Je le dévisageai à mon tour, plutôt surpris. 
 — Antoine, c’est ton groupe sur ce dossier : tu le gères depuis  

le début...
 — Oui et je veux arrêter. Transfère-le à Pivanni ou à Rambil.
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 Il se leva et me tourna le dos pour regarder à la fenêtre. Dehors, il 
pleuvait à seau.

 — Les gamins, je ne peux pas. C’est au-dessus de mes forces. 
 Une brève sonnerie nous interrompit pour me rappeler l’heure. 

Rodon m’attendait.
 — Ecoute Antoine, je ne peux pas distribuer le boulot en fonc-

tion des états d’âmes de chacun. Je ne sais pas ce qui t’arrive mais 
tes hommes restent mobilisés sur cette affaire. Je dois d’ailleurs en 
discuter avec notre ami le juge, dis-je en enfilant mon blouson. Vois 
avec Paletier. Les parents vous attendent. Pour l’autopsie, j’ai déjà 
prévu de m’y rendre avec Dalibert. Si tu veux te joindre à nous ?

 Il secoua négativement la tête. Je lui pris les épaules. 
 — J’ai une journée d’enfer. On rediscute de tout cela au calme, 

derrière un verre, en fin de journée. 
 Il me regarda à peine en sortant du bureau, se fendant d’un vague 

sourire, plutôt une grimace.
 
 Tracassé par mon vieil Antoine, je marchai machinalement 

jusqu’au bureau du juge. Curieusement, je me rendais chez l’un de 
ceux qui avait participé à son enfoncement. Depuis nos retrouvailles 
dans ces murs, il n’avait cessé de dégringoler. Et cette descente 
inexorable ne datait pas d’hier. L’alcool l’avait bousillé et, à mon 
avis, il ne s’en sortait pas. Les séjours de désintoxication faisaient 
illusion auprès des médecins mais n’asséchaient pas pour autant la 
source profonde de ses problèmes. Il éprouvait toujours le besoin ir-
répressible de les noyer dans le rhum ou la vodka. Nous n’avions plus 
pris le temps de discuter véritablement, entre hommes, depuis une 
éternité. En réalité, mon copain d’enfance était devenu pour moi un 
étranger et le constat n’était pas facile à encaisser. Je me sentais à la 
fois triste et en colère. 

 — Entrez, commissaire Ybom. Asseyez-vous, je vous en prie, me 
dit Rodon en couvrant de la main le combiné de son téléphone. 

 Il me désigna une chaise de l’autre côté du bureau. Je saluai Ma-
dame Loiret, sa greffière, et rapprochai un fauteuil que je savais être 
plus à même de me supporter.  Moi, c’était son patron que je tolérais 
de moins en moins. 
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 Dès notre première rencontre, cet homme m’avait déplu. Tout 
chez lui me le rendait antipathique, de son air satisfait de lui-même à 
sa voix nasillarde en passant par son attitude volontiers méprisante. 
Il était une synthèse à lui seul de ce qui m’agaçait déjà pris séparé-
ment chez d’autres. Tout à fait le genre à nous prendre pour des lar-
bins. Mais il n’était pas le plus toquard du parquet. Objectivement, 
pour l’avoir vu instruire les dossiers sur lesquels j’avais déjà travaillé 
avec lui, je devais reconnaître son expérience et son savoir-faire. En 
réalité, je nourrissais contre Rodon essentiellement ce que je devais 
avouer être un délit de sale gueule. Surtout, je ne digérais pas son 
comportement envers Marceau. 

 Je l’avais rapidement su, quelques mois avant mon arrivée, imbibé 
comme une éponge, mon ami avait dérapé lors d’une opération jus-
tement imaginée par le juge. Le coup avait été heureusement rat-
trapé in extremis et les collègues de la Brigade s’étaient habilement 
débrouillés pour sauver la mise d’Antoine en passant sous silence sa 
piètre performance. Mais Rodon l’avait enfoncé sans pitié et avait 
bien failli lâcher le morceau à L’IGPN. Il avait fallu toute la persua-
sion de mon prédécesseur pour le faire changer d’avis. 

 Il avait finalement accepté de ne pas se transformer en bourreau. 
Bien sûr, Marceau avait été prié de prendre un congé de santé, à 
peine forcé, dans un établissement accessoirement spécialisé dans le 
traitement des poivrots indécrottables. Rodon n’avait pas fait l’effort 
de descendre un seul instant de son piédestal pour se mettre à la 
place d’un flic en difficulté. Je l’avais dans le nez et je préférais conti-
nuer à jouer les intermédiaires entre lui et le groupe d’Antoine. 

 Le juge raccrocha et commença par enlever ses lunettes pour se 
frotter énergiquement les paupières. Son visage était marqué par la 
fatigue. Puis, il réajusta ses lorgnons devant ses yeux de lapin pour 
me regarder d’un  air consterné.

 —  Une véritable épreuve... insupportable, les enfants.
 Je le dévisageai à mon tour, dans un premier temps surpris par 

cette remarque. Elle sonnait faux et immédiatement, je me deman-
dai ce que cette confession bidon pouvait cacher. J’en avais une petite 
idée. Il me la confirma aussitôt, sans prendre la peine de tourner plus 
longtemps autour du pot.
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 —  Pensez-vous, sincèrement, le commandant Marceau en me-
sure de diriger une telle enquête ?

 Voilà qu’il remettait encore une fois Antoine sur le tapis. Un souci 
tournant décidément à l’obsession. Je pris mon temps avant de lui 
répondre. Je tenais à être clair et à ne pas laisser transparaître ma 
colère. J’étais pourtant sérieusement gagné par l’envie de le coller au 
mur.

 — Antoine Marceau est un excellent commandant de groupe. 
Comme tous ceux nommés à un tel poste, au sein de notre brigade. 
Je n’ai pas le moindre doute sur sa capacité à prendre en charge ce 
dossier et je sais ma confiance largement partagée par son équipe.

 — Partagée, sans doute, commissaire. Toutefois, nous savons 
vous et moi que le commandant Marceau a eu encore récemment de 
sérieux problèmes, disons de santé, pour rester sobre.

 — Inutile de vous faire le topo sur les difficultés de notre travail, 
Monsieur le juge. Le commandant Marceau a eu des difficultés que 
d’autres ont connues. Il les a réglées en suivant des soins appropriés. 
C’est de l’histoire ancienne.

 — Admettons que vous ayez raison. Vous le connaissez bien 
mieux que moi.

 Je fis mine de ne pas relever sa dernière remarque. Il était au cou-
rant de nos liens d’amitiés et, manifestement, doutait de mon juge-
ment. Je le laissai continuer son numéro, bien décidé à ne pas me 
laisser embarquer dans son jeu. J’attendais de voir où il voulait en 
venir. 

 — Je comprends votre défense du commandant Marceau mais 
vous qui me vantez si bien ses qualités d’enquêteur, vous admettrez, 
concernant le meurtre du jeune Baguette, l’absence totale de progrès 
depuis le mois de janvier. Et je dois constater malheureusement un 
même manque de résultats concernant l’affaire Guillon.

 Je persistai dans mon absence de réaction, inerte comme je sa-
vais l’être, sans pour autant le lâcher du regard. Il voulait charger 
Antoine et ne prenait pas de gant. Il n’était pas question pour moi 
d’acquiescer à son réquisitoire même si ma défense était en réalité 
inexistante. Il avait parfaitement raison : nous patinions. 

 Mais la compétence de Marceau n’y était pour rien. Il se ser-



19KRAMPUS / extrait      

vait trop facilement de la situation contre lui. En fin de compte, le 
fait que j’assure l’intérim compromettait sa misérable vengeance. Je 
le savais pervers, pas aussi rancunier. Il restait à espérer qu’avec le 
meurtre d’Oscar Moreau, on ramasse enfin des billes sur notre pos-
sible serial killer d’enfants. 

 Rodon surpris, certainement agacé par mon immobilisme et 
contrarié de ne pas pouvoir développer ses accusations, avait ouvert 
un dossier en première page duquel je reconnu Oscar Moreau, sou-
riant à l’objectif pour les besoins d’une photo de classe. J’en profitai 
pour rompre le silence et repartir sur un terrain moins glissant.

 — L’autopsie a lieu tout à l’heure. Elle devrait attester l’idée d’un 
meurtrier récidiviste. Sans être cynique, je pense que nous tenons là 
notre meilleure chance de progresser. 

 Nous passâmes, lui et moi, encore une demi-heure à discuter de 
détails techniques sur ce dossier et d’autres sans parler davantage 
d’Antoine Marceau. Je ressortis du Palais en retard. Dalibert était 
déjà parti. Je montai à mon bureau prendre mon casque et me mis 
enfin en route vers l’institut médico-légal, l’esprit préoccupé.

 J’avais longtemps et fort sérieusement envisagé de m’accomplir 
professionnellement dans une carrière de médecin. Une ambition à 
laquelle j’avais mis fin aux portes de l’externat, à la fin de la troisième 
année de fac, lorsque je m’étais enfin rendu compte que je me trom-
pais de voie. 

 La confrontation avec les dessous du corps humain, même sous 
leurs aspects les plus triviaux ou repoussants, ne m’avait jamais per-
turbé. A l’époque déjà, les TP de dissection ne me posaient pas de 
problèmes et depuis je supportais sans broncher les autopsies les 
moins ragoûtantes, me surprenant moi-même de mon indifférence. 
Mais pour les gosses, Rodon avait bien raison. J’admirais toujours 
Gustave d’être capable d’un tel calme quel que soit l’âge ou l’état du 
macchabée.

 Dalibert sortit le premier de l’institut pour filer aussitôt à la bou-
tique. Gontier vint me retrouver, le clope au bec. Il me sourit triste-
ment. Nous nous mîmes en route pour sa cantine habituelle.

 — Je ne sais plus si je te l’ai déjà raconté : la première fois, j’ai vomi. 



20KRAMPUS / extrait      

Mon bizutage. Une jeune femme décapitée par son mari avec un 
couteau à rôti électrique.

 Il soupira un nuage de fumée.
 — On se fait à tout. Le premier enfant non plus, je ne l’oublierais 

jamais. Il avait six ou sept ans. J’ai mis un temps infini à l’examiner. 
Je me souviens encore de son visage.

 A vingt ans, nous nourrissions les mêmes illusions sur notre futur 
métier de médecin. Je me voyais sauvant des vies dans des hôpitaux 
de fortune, je ne sais où mais au bout du monde, lui s’imaginait en 
grand chirurgien, professeur. Au lieu de cela, j’étais devenu flic et 
il découpait des cadavres. De nous trois, je le savais, il estimait être 
celui qui avait échoué professionnellement. Je n’avais jamais compris 
pourquoi il avait une aussi piètre opinion du médecin légiste qu’il 
était devenu. Il avait fait le choix de cette spécialité en toute connais-
sance de cause me semblait-il. Influencé par notre choix à Marceau 
et à moi d’entrer dans la police, peut-être. Gontier était un type 
curieux. Pétri de regrets et fataliste tout à la fois, il donnait néan-
moins l’image d’un homme globalement heureux de vivre. L’opposé 
de Marceau en fait, quand j’y réfléchissais. 

 Nous marchâmes rapidement et silencieusement, pressés de nous 
mettre à l’abri de la pluie. Le patron nous indiqua une table dans un 
coin tranquille du restaurant.

 — Sale affaire en tout cas, lâcha-t-il pour reprendre la conversa-
tion là où nous l’avions laissée.

 — C’est sûr, dis-je. Le tueur a en tout cas une bonne connaissance 
de l’appareil génital masculin.

 — Une excellente maîtrise du scalpel et de l’anatomie même. Je 
mets au défi un amateur de réaliser une telle ablation sans faire un 
carnage.  C’est dur à dire, mais il les lui a très proprement coupées. 

 — Un récidiviste adroit de ses mains.
 — Le même tueur ? Sans vouloir empiéter sur tes plates-bandes, 

pour celui-ci et le petit du mois de janvier, je dirais qu’il n’y a guère 
de doutes à avoir. La méthode est identique. Pour le second, à mon 
avis, ça n’est pas aussi évident.

 — Guillon, précisai-je. Antoine Guillon. Pourquoi dis-tu cela ? 
Parce qu’il n’a pas été châtré comme les deux autres ? 
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 J’avais parfaitement en tête les variations du modus operandi. Mais 
l’intuition d’un tueur en série était plus forte. 

 — Juste les coups de couteaux dans le dos, c’est vrai. Mais le fait 
est là : lui aussi a été jeté nu dans la nature. Ces trois affaires se res-
semblent quand même furieusement.

 On nous avait amené nos assiettes. Je remplis nos verres avec la 
piquette du mois. Gontier restait sur son idée.

 — Les coups de poignard, c’est facile. Crois-moi : ton tueur est 
l’arracheur de couilles. 

 Je souris malgré moi. Nous déjeunâmes en plaisantant et en par-
lant de tout à fait autre chose. Nous avions énormément de points 
communs avec Gontier et nous ne manquions jamais de sujets de 
conversation. 

 — Tu as vu Antoine récemment ? lui demandais-je.
 — Non. Pas de nouvelles. Depuis un petit moment même. Com-

ment va-t-il ? 
 — Je ne le sens pas dans son assiette en ce moment.  J’avoue être 

déçu et emmerdé. Je pensais qu’il t’en avait peut-être parlé.
 Il me regarda, le visage grave.
 — Il a replongé ?
 — Je ne sais pas... Je ne crois pas. Il m’a collé deux arrêts maladie 

consécutifs ce mois-ci. Soit-disant une mauvaise crève persistante. 
Son comportement est assez... étrange.

 — Pourtant, après sa dernière cure, il semblait bien décidé à re-
monter la pente et à passer à autre chose. Je croyais d’ailleurs le voir 
aujourd’hui. Il dirige l’enquête des gamins normalement, non ?

 — Son groupe en est chargé, oui. Ce matin, il m’a demandé de lui 
retirer l’affaire. Ça ne lui ressemble pas de renâcler sur un dossier. 

 — Je sais que ce n’était guère la joie dans son couple ces derniers 
temps. Stéphanie doit sûrement en avoir marre de ses crises à répé-
tition. Antoine a poussé le bouchon beaucoup trop loin. Même si je 
suis prêt à lui accorder des circonstances atténuantes.

 Je n’avais pas grand chose à répondre. J’étais loin lorsque mon 
vieux copain avait perdu pied et la découverte de son addiction 
alors qu’il se trouvait déjà en perdition m’avait beaucoup choqué. 
Je m’étais senti impuissant et minable de ne pas avoir été présent 
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pour l’aider. En colère aussi de ne pas avoir été prévenu plus tôt. Et 
aujourd’hui, alors que je l’avais sous la main, je n’avais pas l’impres-
sion d’être beaucoup plus efficace.

 Le docteur et moi avions tous les deux une après-midi chargée. Je 
laissai mon Gustave regagner l’institut avec la promesse mutuelle de 
nous revoir sans tarder. 

 Je retrouvai sans plaisir ma BMW. Je n’aimais décidément pas 
piloter par un temps aussi pourri, encore moins lorsque j’étais dé-
concentré. Je n’avais pas fait un kilomètre lorsqu’un ahuri, au volant 
d’une Mini Morris aux vitres embuées, me coupa sauvagement la 
route. D’un brusque coup de guidon, je réussis à éviter la collision 
mais pas le dérapage, irrattrapable. Sur la chaussée grasse et dé-
trempée, je me mis à glisser comme une savonnette sur une pati-
noire. J’aurais dû immédiatement lâcher le guidon et laisser la moto 
continuer sa course seule. Mais je ne voulais surtout pas qu’elle aille 
provoquer un massacre au milieu du carrefour. Arc-bouté sur mon 
engin, je parvins à le dévier vers le trottoir le plus proche. Mais si 
j’avais sauvé la bécane, qui stoppa tranquillement sa course le long 
d’un utilitaire en stationnement, moi, dans mon élan, je ne pus m’ar-
rêter avant de percuter, de la tête et de l’épaule, un muret en béton 
destiné à empêcher les véhicules de se garer. 

Je ressentis une vive douleur au niveau de la clavicule. Je me 
relevai péniblement en espérant qu’elle ne soit pas fracturée. Le 
chauffard n’avait rien vu et était déjà loin. Deux ou trois passants 
s’étaient approchés. Un vieux me demanda si j’allais bien. Je l’arrêtai 
net lorsqu’il me proposa d’appeler des secours. Malgré la douleur, je 
relevai la moto. Elle était globalement intacte. Le côté gauche, de 
la fourche jusqu’à la selle, était profondément rayé et le garde boue 
s’était brisé en deux, mais elle semblait en état de rouler. De fait, elle 
démarra au premier tour de clef.  

Furieux, je me remis en route sous les regards suspicieux des té-
moins de ma cascade. Heureusement, le quai n’était plus très loin et, 
à petite vitesse, j’atteignis le Trente-six sans nouvelle catastrophe. Je 
garai la BMW bien décidé, cette fois, à ne pas la reprendre avant le 
prochain rayon de soleil.



23KRAMPUS / extrait      

 Je n’avais le temps de rien, cavalant pour tout, et j’allais être bon 
pour perdre la moitié de l’après-midi à me faire radiographier. Je ne 
décolérais pas. Dans la glace des toilettes, j’examinai la base de mon 
cou. Mon épaule était douloureuse mais je ne pensais pas m’être 
cassé quoi que ce soit. Néanmoins, je jugeai plus sage de faire confir-
mer mon diagnostic. En quête d’une voiture banalisée, je réussis à 
réquisitionner, non sans difficultés, une Renault Laguna en bout de 
course mais plus spacieuse que les autres modèles disponibles. Au 
volant de celle-ci, j’avais des chances de pouvoir m’installer correc-
tement. Ce contretemps m’avait contraint à décaler la plupart de mes 
rendez-vous. Foutue pour foutue, je décidai de sacrifier l’après-midi 
et de ne pas traîner. 

 Je ressortis de l’hôpital rassuré. J’en serais quitte pour un bel hé-
matome. Je m’installai dans un café pour faire le point. J’essayai de 
joindre Marceau mais son téléphone sonnait dans le vide et me bas-
culait obstinément sur sa messagerie. Je contactai aussitôt Paletier. 
Il me confirma qu’Antoine avait déjà levé le camp et qu’il ignorait 
où il se trouvait. Il m’apprit que l’enquête de voisinage et les pre-
mières recherches effectuées du côté de la camionnette n’avaient rien 
donné. Je l’arrêtai avant qu’il ne se lance dans le récit détaillé de sa 
visite chez les Moreau. Mon portable criait famine et, compte tenu 
de l’heure, je décidai de tout remettre en bloc au lendemain. Je pris 
encore le temps d’appeler le garage, pour la moto, avant de partir 
pour de bon. J’étais impatient d’aller rejoindre Sabine pour la soirée 
et d’oublier, en sa compagnie, cette fin de journée laborieuse.

 
 Je l’avais rencontrée quatre mois plus tôt lors d’un dîner-traque-

nard organisé par ma sœur. Lucie  tentait régulièrement de me jeter 
dans les griffes de l’une ou l’autre de ses copines célibataires. Elle 
trouvait anormal qu’à quarante ans je ne sois pas en main, rangé, 
casé, marié et père de famille. Ce soir-là, à sa grande déception, je 
n’avais pas flashé sur sa candidate mais sur la femme de l’un de ses 
collègues également invitée. 

 Sabine et moi, nous nous fréquentions depuis. Son mariage bat-
tait de l’aile depuis des mois et elle avait, comme son mari, repris sa 
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liberté sexuelle. Ils ne se cachaient plus leurs aventures extra-conju-
gales, continuant à vivre sous le même toit dans l’unique but de pré-
server un minimum de stabilité psychologique à leurs deux enfants 
encore en bas âge. 

 Je venais souvent la retrouver à son travail, une grosse boîte dont 
elle dirigeait le service comptabilité et à deux pas duquel elle pos-
sédait un petit appartement jusque-là occupé par sa fille aînée. Elle 
l’avait eu très jeune d’un autre homme et la gamine, en délicatesse 
avec son beau-père, était partie poursuivre ses études supérieures à 
l’étranger. Devenu sa garçonnière, il était parfait pour nos rendez-
vous crapuleux. Elle m’avait d’ailleurs proposé de m’y installer mais 
j’avais refusé, par principe. 

 Le temps de trouver une place pour garer la voiture, j’étais encore 
en avance et je tentai une nouvelle fois d’avoir Marceau, avant de 
laisser tomber pour de bon, l’autonomie de ma batterie ne tenant 
plus qu’à un fil. Je me résolus à lui laisser un message et lui pro-
posai de nous retrouver pour prendre le petit-déjeuner ensemble 
place Dauphine, avant d’attaquer, histoire de discuter de choses et 
d’autres. Je rangeai le téléphone dans ma poche à la fois irrité et 
inquiet. J’essayai de me raisonner en me disant qu’après tout il avait 
peut-être, lui aussi, profité de la soirée pour sortir s’amuser. J’espérais 
que cela ne soit pas dans l’un de ses bars habituels pour se saouler à 
mort avant de finir la nuit dans un caniveau. 

J’aperçus la silhouette de Sabine. Évidemment, elle cherchait un 
gros sur une moto. Je m’extirpai de la voiture, en évitant de solliciter 
mon épaule endolorie, et lui fis signe. 

Nous passâmes ensemble une soirée et une nuit délicieuses à tout 
point de vue. Je n’imaginais pas que le réveil puisse être aussi cruel 
et douloureux.
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Signé K

 Je décidai de laisser Sabine dormir et je m’éclipsai de chez elle sur 
la pointe des pieds. Mon téléphone s’était éteint durant la nuit, défi-
nitivement à cours de batterie. Impossible de savoir si Antoine avait 
eu mon message. Il était assez tôt pour que je fasse un crochet jusqu’à 
mon appartement pour me changer. Je pris au passage le chargeur ad 
hoc avec l’adaptateur prévu pour un allume-cigare. Par chance, celui 
de la Laguna fonctionnait mais il fallait toujours un temps fou pour 
que le téléphone daigne se rallumer. 

 Je me garai sur une place libre à l’entrée de la place Dauphine et 
entrai dans le café-restaurant où nous avions nos habitudes. Il n’y 
était pas. Je bus un grand crème au bar en espérant sa venue. Au bout 
de vingt minutes d’attente, passées à lire le journal en diagonale, je 
payai et gagnai le Trente-six, mécontent. A l’extérieur, il crachinait 
mollement.

 A mon arrivée, les regards croisés auraient dû m’alerter. Le silence 
aussi. Pourtant, absorbé par mes pensées, je montai l’escalier sans 
rien remarquer. Le commissaire Patrick Placentin, en conversation 
avec l’un de nos hommes, s’arrêta lorsqu’il me vit et descendit à ma 
rencontre. J’allais bientôt comprendre la raison des visages fermés 
autour de nous.

 — Marceau est mort.
 Ces trois mots m’assommèrent. Non pas un coup venu de l’exté-

rieur comme hier, sur le trottoir. Pas un choc classique, transmis 
nerveusement jusqu’à la moelle épinière puis au cerveau pour y être 
interprété douloureusement, mais un ébranlement intérieur, simul-
tané et généralisé. Je restai pendant ce laps de temps comme décon-
necté de l’instant présent, hors de la réalité. L’expression de mon 
visage devait être suffisamment inquiétant pour que Placentin me 
demande si je me sentais bien.

 — Comment est-ce arrivé ? lui demandai-je enfin, tout en lui 
serrant exagérément le bras.
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 — Il... Il s’est tiré une balle dans la bouche.
 Je desserrai l’étreinte. Lui me prit par la main, comme si j’étais 

un gosse, pour m’indiquer la direction du bureau de Martens, le 
directeur de notre brigade. 

 Je m’assis dans un fauteuil en face de son bureau. Mes larmes 
s’étaient mises à couler toute seules. Je ne savais plus depuis combien 
de temps je n’avais plus pleuré. J’avais croisé la mort un nombre in-
calculable de fois mais jamais celle de l’un de mes proches. Antoine 
était le premier. Je les essuyai d’un revers de la main. Philippe Mar-
tens ne me quittait pas des yeux tout en réalisant des figures de plus 
en plus élaborées, agaçantes, avec son stylo à plume.

 — On l’a trouvé chez lui, il y a moins d’une heure. Sa femme... 
Elle nous a aussitôt prévenus. Il s’est foutu en l’air avec son arme de 
service. 

 Il ajouta à voix basse :
 — Il est mort sur le coup. Il a fait ça hier, dans la soirée.
 — Hier soir, murmurai-je.
 A peu près à l’heure à laquelle je l’avais appelé. Pendant que j’étais 

au restaurant avec Sabine.
 — Rien à signaler de particulier, justement, hier ? me demanda 

t-il, en reposant enfin son Pakerman voltigeur sur son bureau.
 — Non, non. Il semblait fatigué. Sans plus. Rien de spécial.
 Bien sûr, je songeai en même temps à notre conversation de la 

veille, à son étonnant refus de poursuive l’enquête sur les gamins 
morts. Spontanément, je gardai l’information pour moi.

 — Je veux aller chez lui. Tout de suite, dis-je en me levant brus-
quement.

 Martens et Placentin se regardèrent, surpris.
 — Je m’occupe de prévenir tout le monde ici, dit Placentin. Son 

second, Yvan Paletier, est sur place à son domicile. 
 Sans attendre davantage, je quittai le bureau et descendis les 

marches quatre à quatre, comme si je partais en retard à un rendez-
vous. En sortant, j’entendis la voix de Dalibert derrière moi.

 — Commissaire... Vous voulez que je vous emmène ?
 Je devais décidément avoir l’air d’être totalement à côté de mes 

pompes. Je secouai la tête négativement.
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 — Merci. C’est gentil. J’ai une bagnole. J’y vais seul.
 Je n’avais que cette idée en tête, comme si aller là-bas pouvait 

changer quelque chose. Je roulai sans aucune prudence et posai la 
voiture en vrac sur le trottoir en bas de chez lui. Je croisai la concierge 
en conversation avec l’une de ses voisines. Elles  s’arrêtèrent de parler 
en me voyant. L’immeuble était petit. Il y vivait depuis un paquet 
d’années et connaissait tout le monde dans le quartier. La nouvelle 
avait eu le temps de faire le tour des commères. Une boule au ventre, 
je poussai lentement la porte entrouverte de l’appartement.

 Stéphanie, assise dans le canapé, se leva en me voyant. Je la pris 
dans mes bras. Derrière elle, je ne regardais que la porte du petit bu-
reau du fond. Je savais d’instinct que cela s’était passé là. En m’avan-
çant, je remarquai le tapis, déplacé. Et la tache rouge sur sol.

 — J’étais en déplacement en province. Hier, je n’avais pas réussi à 
l’avoir au téléphone. En rentrant ce matin... je l’ai trouvé par terre. Il 
y avait du sang partout. C’était horrible. 

 Je ne l’écoutais plus et m’avançai. On l’avait enlevé mais je l’ima-
ginai, étendu là, sans vie. Sur le bureau, son arme avait été envelop-
pée dans une pochette plastifiée. Paletier se crût obligé de me faire 
le topo, inutile.

 — La porte, selon les dires de Madame, était fermée à clef.  Au-
cune trace d’effraction. La position du corps, les traces de poudre, la 
trajectoire de la balle... Tragiquement simple.

 — Rien d’écrit, pas de lettre ?
 — Non. Absolument rien. Tout était parfaitement rangé. J’ai fait 

la poubelle, les tiroirs aussi et le reste de l’apart’.
 Un départ sans adieux. Je m’arrêtai devant une photo de nous 

deux, encadrée, exposée sur une étagère. Je le soulevais sur mes 
épaules, nous riions tous les deux aux éclats. Elle avait été prise lors 
de son mariage. J’eus soudain la nausée. 

 — C’est fini ? demandais-je en agrippant la poignée de la fenêtre.  
Il hésita avant de me répondre.

 — Oui. 
 Je l’ouvris en grand malgré la pluie et respirai l’air frais. Paletier 

s’était planté devant la bibliothèque.
 — Je ne savais pas qu’il lisait autant, le commandant.
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 — Les livres sont... étaient sa passion.
 Dalibert prit le revolver d’Antoine, salua Stéphanie et nous laissa 

en tête à tête. Mais, elle s’était levée et avait enfilé son manteau. 
 — Luc... Je dois absolument y aller. Je...
 — Ah, répondis-je, étonné. Et bien... De toute façon, le com-

mandant en a terminé. Nous n’avons plus rien à faire ici.  Il t’expli-
quera plus tard... Pour la suite. 

 Je ne savais plus quoi lui dire. Je me sentais comme perdu, confus.
 — Je repasserai te voir dans la journée. 
 — Ce soir plutôt ?
 — Ce soir, si tu veux. Je te rappelle avant, de toute façon.
 Je l’embrassai, gêné, hésitant à la serrer dans mes bras. J’étais 

également pressé de sortir. En traversant la cour de l’immeuble, je 
balançai un grand coup de pied dans un carton laissé là, au milieu 
des poubelles, et envoyai valser son contenu. Je remontai dans la 
voiture et même si je ne fumais que rarement le matin, par principe, 
je sortis un cigare de ma poche. J’étais à présent en colère. Furieux 
contre lui. Et contre moi. Tellement désolé de ne pas avoir écouté 
mon intuition, de ne pas l’avoir entendu lui, d’être passé à côté de son 
désarroi et de ne pas l’avoir rattrapé avant le grand saut. 

 Je démarrai la rage au ventre. Ce foutu téléphone avait enfin 
daigné se rallumer. Cette cochonnerie d’électronique passait prati-
quement plus de temps sur son chargeur qu’en état de marche dans 
ma poche. Tout en roulant, je le décrochai de son fil et consultai 
nerveusement les appels. Il n’y en avait pas. De messages non plus. 
Je ressentis une véritable douleur au ventre en réalisant qu’Antoine 
était parti sans même me laisser un dernier mot. Incapable de me 
dominer, je jetai le mobile dans l’habitacle. J’avais envie de hurler.

 Je m’arrêtai sur la première place venue et m’effondrai sur le vo-
lant. Je restai ainsi pendant de longues minutes puis, n’y tenant plus, 
j’ouvris la porte pour vomir dans le caniveau. L’émotion et le cigare 
m’avaient retourné l’estomac. Je récupérai lentement, adossé à la voi-
ture, douché par la pluie. Les idées se bousculaient dans ma tête 
mélangées aux images d’Antoine. Je n’avais pas le courage d’appeler 
Gustave. Je le ferais plus tard si on ne l’avait pas prévenu avant. La 
tension un peu retombée, je me remis en route.
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 Philippe Martens avait réuni tout le monde et tenté de trouver les 
mots. Il avait eu le bon réflexe, à mon sens, en désamorçant immé-
diatement les mauvaises pensées toujours promptes à ressurgir sur 
notre métier et ses difficultés. Il avait présenté le geste du comman-
dant Marceau comme un acte éminemment intime et complexe, 
devant être respecté en tant quel et à ne surtout pas juger sans en 
connaître le contexte exact. Il avait clairement évoqué les difficultés 
liées à sa vie personnelle. Je n’en étais pas choqué et comprenais 
très bien pourquoi il le faisait. Il ne tenait pas à ce qu’il devienne un 
nouveau martyr, auto-sacrifié sur l’autel de la Force Publique mal-
aimée. Moi non plus.

 Je tournai comme un lion en cage dans mon bureau toute la mati-
née en tentant de me remettre au travail. Je brassais essentiellement 
de l’air, inefficace au possible. Finalement, je laissai tout en plan et 
me décidai à appeler Gontier. Il n’était pas à l’institut et son télé-
phone portable ne répondait pas. Décidément... 

 Midi approchait et je n’avais absolument pas envie d’avaler 
quoique soit. Je m’apprêtai à me faire couler un nouveau café lorsque 
Yvan Paletier et Stéphane Dalibert déboulèrent dans mon bureau.

 — Nous venons d’être prévenus. Une scène de crime dans un 
squat de Montreuil. Une victime. C’est assez spécial. D’après ce que 
j’ai compris, le type a été torturé...

 Je saisis l’occasion de me changer les idées. 
 — Je vous accompagne.
 Dans le couloir, en passant devant le bureau de Marceau, je ne 

pus m’empêcher de marquer un temps d’arrêt. La porte était grande 
ouverte et deux types inconnus au bataillon farfouillaient manifes-
tement dans ses affaires. Prêt à entrer et à leur demander des expli-
cations, je me ravisai finalement et fis un signe à Dalibert.

 — Attendez-moi en bas. J’arrive. 
 Je fonçai coudes au corps dans le bureau de Martens.

 — L’IGPN ?
 — Oui. Vous le savez, il s’agit de la procédure habituelle. Je sais 

que cela peut paraître excessif mais je n’y peux rien. Ils veulent s’as-
surer que le suicide du commandant Marceau n’a rien à voir avec une 
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affaire ou des agissements douteux.
 — De là à retourner son bureau, il y a des limites.
 — Ecoutez, Ybom, cela ne me plaît pas plus qu’à vous. Ils font 

leur boulot, rien de plus. Plus vite ils auront fini, plus vite nous en 
serons débarrassés. Vous serez peut-être obligé de répondre à leurs 
questions. Vous me rendriez service en coopérant. 

 Je toisai Martens. Lui ne me quittait pas des yeux. 
 — Vous avez raison, finis-je par dire. 
 Je retrouvai Paletier et Dalibert dans la cour. Mon énervement 

devait être visible.
 — Un problème ? me demanda Dalibert.
 — Oui et non. Les bœuf-carottes de passage, pour Marceau. 

Comme si ce n’était pas suffisant. Allez, on décolle.

 Nous fîmes la route en discutant de l’affaire, en évitant soigneu-
sement de parler davantage du suicide. Nous nous rendions dans 
une zone située sur la commune de Levallois-Perret. Derrière un 
ensemble de logements sociaux flambant neufs, des vieux blocs 
HLM vidés de leurs occupants attendaient qu’on les rase. Nous nous 
attendions à débarquer au milieu d’un terrain désertique jonché de 
décombres, comme l’autre matin à Montrouge. Étonnement, nous 
arrivâmes en vue d’un immense parc planté d’arbres magnifiques. 
Paletier s’engagea dans une allée bordée de platanes au bout de la-
quelle nous aperçûmes le clignotement bleuté d’un rassemblement 
de gyrophares. Il y avait déjà du monde. 

 Aussitôt sorti de la voiture, je me présentai. Le capitaine Daniel 
Fournier, du commissariat de Levallois, vint à ma rencontre. De 
même que Stéphane Ziff, le substitut du procureur. C’est lui qui 
avait aussitôt saisi la Brigade Criminelle de  l’enquête. Ils nous pré-
cédèrent dans l’immeuble. L’endroit était silencieux et le bruit de 
nos pas y résonnait. Je m’aperçus que l’on avait retiré toutes les portes 
des appartements.

 — Pour éviter que des occupants indésirables ne viennent s’y planquer, 
pensais-je. 

 La plupart des logements avaient été vidés. Dans certains, les 
meubles avaient été abandonnés comme si les habitants avaient été 
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contraints de fuir précipitamment en laissant tout en plan derrière 
eux. Sur notre passage, les autres policiers et les secouristes s’écar-
tèrent en formant une haie d’honneur. Je me faisais l’effet d’un ex-
plorateur progressant dans une sorte de sanctuaire, ou de blockhaus, 
oublié au fin fond d’une forêt.

 — C’est au second, annonça le capitaine Fournier en ouvrant la 
marche. 

 Comme les ascenseurs avaient été mis hors service, nous emprun-
tâmes les escaliers. Le toit devait être dans un état pitoyable car, 
partout, les traces d’infiltrations étaient nombreuses. Si l’immeuble 
vu de l’extérieur faisait encore bonne figure, il se délitait de l’in-
térieur. Au dernier étage, nous entrâmes dans un appartement lui 
aussi ouvert aux quatre vents, au sens figuré comme au sens propre, 
car par les fenêtres cassées l’air s’engouffrait par rafales. Fournier me 
montra du doigt une pièce au fond.

 — C’est là bas que ça se passe, me dit-il. Je vous préviens, c’est... 
spécial !

 Sur mes gardes et m’attendant au pire, j’entrai le premier. La scène 
que je découvris n’avait effectivement rien de banal. Contre le mur, 
tendu d’un drap noir, des palettes de chantier avaient été empilées 
pour former une estrade. Tout autour de cette scène de fortune, des 
bougies, plus exactement des cierges en bout de course, brûlaient 
encore. Au milieu, un sapin de bonne taille avait été dressé, assez 
joliment décoré de boules et de guirlandes. Sur le côté, une crèche 
avait aussi été installée. Des flocons de papier évoquant la neige re-
couvraient le sol tout autour. 

 La vedette du tableau se trouvait au premier plan, agenouillée 
sur une large feuille de métal bosselée aux bords arrondis. L’homme 
était nu, le corps badigeonné d’un épais liquide de couleur brune. 
Par larges plaques, sa peau était noircie, charbonneuse. Son visage 
figé, le crâne rasé, me regardait, les yeux exorbités. Une pomme avait 
été introduite dans sa bouche grande ouverte et des touffes de ce qui 
me semblait être des feuilles de persil et de basilic dépassaient de ses 
oreilles et de ses narines. 

 Je tournai lentement autour de lui. Ses fesses étaient relevées et 
ses bras fermement serrés le long de ses jambes par de la cordelette 
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blanche, genre ficelle à rôti. On lui avait coupé les mains et les pieds  
et les os de chaque extrémité avaient été dégagés, nettoyés des chairs 
les entourant et manchonnés avec du papier d’aluminium.

 — Une volaille ! murmurai-je en réalisant soudain à quoi me fai-
sait penser la posture absurde du malheureux ainsi dressé, comme 
on a coutume de dire dans le milieu de la gastronomie, sur le rec-
tangle d’aluminium martelé, version géante d’un plateau de service. 

 Je me retournai vers le substitut et le capitaine Fournier. Paletier 
et Dalibert regardaient la victime, tous deux atterrés. Ce fut au tour 
de Ziff de prendre la parole.

 — La majeure partie de son épiderme a probablement été passée 
au chalumeau.

 J’avais déjà reconnu l’étrange parfum qui accompagnait l’odeur 
entêtante des chairs et du sang brûlés, celle de l’alcool avec lequel 
on avait flambé le malheureux. Je continuai mon inspection et me 
penchai au-dessus d’une large bassine en cuivre remplie d’un épais 
liquide rougeâtre puant la vinasse, dans lequel surnageaient des 
morceaux de graisse en compagnie d’un peu ragoûtant hachis fait de 
légumes et de condiments.

 Je passai derrière la victime. 
 — Nom de dieu !
 Pour finir, on lui avait cousu l’anus avec le même fil qui l’enserrait 

déjà. En dessous, son ventre était tendu, prêt à exploser. Le reste de 
son corps n’était pas celui d’un obèse, je parlais en connaissance de 
cause. L’homme avait été gavé comme une oie, farci à ras bord – pro-
bablement avec la mixture contenue dans le récipient – et on avait 
soigneusement obturé l’orifice par lequel il avait été rempli. 

 — Qui l’a découvert ? demandais-je.
 — On ne sait pas. Le commissariat a été prévenu par un coup de 

téléphone anonyme. Il y avait ce papier, là, accroché à la tenture. 
 Je me rapprochai de la feuille agrafée au tissu. Il s’agissait d’un 

dessin, plutôt bien fait. Il représentait assez précisément la scène 
que nous avions sous les yeux, tout à fait comme s’il s’agissait d’un 
croquis préparatoire. En dessous, dépassait une seconde page. Je de-
mandai à l’un des policiers, équipé de gants, de venir me la détacher. 
Le temps de la photographier, il me la présenta. Au recto, un texte 
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avait été rédigé à la main, d’une écriture très lisible. Il commençait 
par ces mots : “Il étaient trois petits enfants...” . 

 — Une comptine, me dis-je, qui me rappelait de lointains et vagues 
souvenirs de gamin. 

 Les deux  documents étaient signés de la même manière, d’un 
paraphe fait à l’encre rouge, dont le tracé représentait sans doute 
possible la lettre K. 

 Je rejoignis Stéphane Ziff sur le palier tandis que Dalibert diri-
geait de près l’état des lieux.

 — C’est la première fois que je vois une chose pareille, me dit-il, 
manifestement secoué.

 — Moi aussi, même si j’en ai déjà connu des gratinées... 
 Je m’adressai à Fournier.
 — Vous avez étendu le périmètre de sécurité à tout l’immeuble ?
 — Oui. Nous avons même bloqué l’accès au parc tout autour. 

Mais il y a le squat...
 — Le squat ? 
 — Oui, dans le Bloc A, celui situé de l’autre côté. Ici nous sommes  

au Bloc C. Une soixantaine de SDF a trouvé refuge là l’hiver dernier. 
C’est également, accessoirement, le repère des petites frappes de la 
cité. Nous allons avoir du mal à les contrôler.

 Ziff le coupa. 
 — C’est pourtant indispensable. Mettez les hommes en nombre 

nécessaire.
 Paletier sortit son téléphone.
 — C’est pour moi ! J’appelle les renforts nécessaires et on investit 

le bloc en question.
 Je le regardai en souriant. Il ne pouvait s’empêcher de jouer au 

shérif  dès que l’occasion se présentait. Le substitut m’attira à l’écart.
 — J’envisage de confier le dossier au juge Rodon. Je sais que vous 

avez l’habitude de travailler ensemble. 
 — Et, merde ! 
 Je ne me forçai pas pour cacher mon peu d’enthousiasme à l’idée 

d’avoir encore une fois Rodon sur le dos. Il devenait décidément ma 
bête noire.

 — Nous travaillons déjà avec lui sur de grosses affaires. Sans 
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doute serait-il préférable d’envisager un autre magistrat pour l’ins-
truction de celle-ci ?

 — Pourquoi pas ? J’irais en discuter avec l’intéressé, dit-il en ajus-
tant son imperméable. Commissaire, je dois vous laisser...

 Le démontage méticuleux de la crèche et du sapin était en cours. 
Dalibert me confirma ce que j’avais déjà observé.

 — Nous en avons encore pour un bon moment. 
 Aussitôt, je stoppai Ziff dans son élan.
 — Vous retournez tout de suite au Palais ? Vous pouvez me rame-

ner ?
— Oui, bien sûr, commissaire. Volontiers.
 Je donnais mes consignes à Dalibert et fis signe à Paletier. 
 — Tu es au courant ? Je dois témoigner en début d’après-midi 

pour l’affaire Maltuis...
 Il baissa les yeux comme un gamin, parfaitement au courant de 

ses bêtises. 
 Je suivis le substitut jusqu’à son véhicule et m’installai à ses côtés. 

Il démarra et traversa le parc à faible allure en direction de la sortie. 
Au passage, j’observai le fameux Bloc A, autrement dit le squat.

 Il devait se situer à six cents mètres environ de celui que nous 
quittions et, en cette saison, la masse des arbres et des buissons en 
feuilles les isolaient visuellement l’un de l’autre. Vu de l’extérieur, 
tout semblait calme comme si l’endroit était inoccupé. Des voitures 
de police s’étaient postées devant l’entrée principale de l’immeuble 
et des hommes en tenue en contrôlaient les abords. L’ensemble 
paraissait moins dégradé que son jumeau. Pourtant, la plupart des 
balcons et des baies vitrées avaient été démolis. Jusqu’au toit, des tags 
décoraient la façade, au pied de laquelle avait été balancé le contenu 
des appartements. Il y avait des meubles fracassés, des matelas, des 
machines à laver, des frigos et des carcasses brûlées. 

 Ziff se présenta au groupe d’hommes posté devant la sortie et 
nous quittâmes cette zone improbable, ruines sordides perdues au 
milieu d’un bel écrin de verdure.

 J’écoutai d’une oreille inattentive ce que le substitut me racon-
tait. Un bavard loquace pour deux. Je pensais d’abord et toujours à 
Antoine et aussi au spectacle horriblement fascinant de cet homme, 
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cuisiné comme un chapon, en me demandant dans les pattes de quel 
cinglé il était tombé. Ce qu’il lui avait infligé était d’une cruauté 
totale, d’un sadisme consommé, à vomir. Je trouvais que Ziff te-
nait plutôt bien le choc. J’en connaissais de bien plus costauds qui 
auraient tourné de l’œil pour moins que cela. Il y avait dans cette 
mise en scène, d’un raffinement et d’une complexité inhabituelle, 
une volonté d’humiliation post mortem évidente. Je me demandai 
bien à quel moment avait eu lieu la mise à mort, si ce malheureux 
avait eu à subir tous ces supplices de son vivant ou si son bourreau 
l’avait exécuté avant. 

 Je tortillai mes sombres idées dans tous les sens, indifférent aux 
tentatives de mon conducteur pour sympathiser. Je n’essayai même 
pas de le dissuader de confier ce nouveau dossier à Rodon. 

 De retour au Trente-six, je me plongeai dans le boulot, passai 
l’heure du déjeuner sans rien avaler, à potasser, et me présentai 
comme prévu pour témoigner dans l’affaire Maltuis, concentré sur 
ce que je voulais dire. 

 Je le savais, la défense comptait exploiter la bévue de Paletier. Je 
m’appliquai à répondre sans hésitation et le plus précisément pos-
sible sur le déroulement de notre intervention, tout en minimisant 
systématiquement la responsabilité d’Yvan dans notre dérapage. 

 Il ne devait pas être arrivé dans nos rangs depuis plus de quinze 
jours. Toute la Brigade se trouvait alors sur la brèche, à la veille d’une 
vaste opération soigneusement préparée depuis des semaines : l’ar-
restation d’une bande de truands patentés planquée dans une ferme 
isolée au cœur de la Beauce. Au tout dernier moment, nous avions eu 
une information susceptible de compromettre notre stratégie. Fran-
cis Maltuis, un caïd fiché au grand banditisme, venait tout juste de 
débarquer en compagnie de ses habituels acolytes pour se joindre 
à nos cibles. Malgré ce changement de taille, décision fut prise de 
continuer avec le renfort de la BRI, déjà sur les talons de Maltuis. 
Je n’avais pas été spécialement emballé par cette perspective, mais je 
m’étais finalement rangé derrière ce choix. Personne n’avait eu envie 
de lâcher le morceau après autant de travail.   

 L’inévitable se produisit avec Maltuis, un client très dangereux 
et particulièrement agité de la gâchette. Ce jour là, armé comme un 
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porte-avion, il n’avait pas hésité à ouvrir le feu sur tout ce qui remuait 
autour de l’exploitation, de préférence vêtu d’un uniforme, blessant 
grièvement trois de nos hommes. Le réflexe de Paletier avait été 
logique et compréhensible quoiqu’assez excessif. En vidant la quasi-
totalité de son chargeur dans le ventre de Maltuis et en logeant sa 
dernière balle entre les yeux de son bras droit, il avait manqué de 
discernement et on avait immédiatement taxé sa performance de 
règlement de compte. Une journaliste bien renseignée avait lâché le 
morceau et comme nous en avions malheureusement l’habitude, les 
flics, la Brigade en particulier, la police judiciaire en général, furent 
traînés dans la boue. 

 Je ressortis de la salle confiant, avec le sentiment que mon point 
de vue réhabilitait notre action. Cette petite séance de questions-
réponses m’avait épuisé.

 De retour à la boîte, j’appris que Ziff avait effectivement, et 
comme je le craignais, confié l’instruction du meurtre de Levallois 
à Jean-Louis Rodon. Sur place, le nettoyage était enfin terminé et la 
victime envoyée à l’institut.

 Je pris sur le bureau de Dalibert les copies du dessin et de la lettre 
trouvés sur place. Le tueur possédait un joli coup de crayon et avait 
manifestement tout prévu dans les moindres détails, le décorum 
comme les supplices. Quant au texte, il s’agissait effectivement 
d’une comptine. Celui qui l’avait rédigé, l’avait traité comme un seul 
et unique bloc de texte, sans tenir compte des couplets ou du refrain. 
Il les avait collés les uns à la suite des autres, ce qui donnait ceci :

 “Ils étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux champs. 
Tant sont allés tant sont venus, Que sur le soir se sont perdus. S’en sont 
allés chez le boucher : Boucher voudrais-tu nous loger? Ils étaient trois 
petits enfants. Qui s’en allaient glaner aux champs. Entrez, entrez petits 
enfants. Il y a d’ la place assurément. Ils n’étaient pas sitôt entrés, que le 
boucher les a tués. Ils étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner 
aux champs. Saint Nicolas au bout d’sept ans vint à passer dedans ce 
champ, alla frapper chez le boucher : Boucher voudrais-tu me loger ? Ils 
étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux champs. Entrez, 
entrez, Saint Nicolas, il y a d’ la place, il n’en manqu’ pas. Il n’était pas 
sitôt entré qu’il a demandé à souper. Ils étaient trois petits enfants qui s’en 
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allaient glaner aux champs. On lui apporte du jambon. Il n’en veut pas, 
il n’est pas bon. On lui apporte du rôti. Il n’en veut pas il n’est pas cuit. Ils 
étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux champs. Du p’tit 
salé je veux avoir, qu’il y a sept ans qu’est au saloir. Quand le boucher en-
tendit ça, bien vivement il se sauva. Ils étaient trois petits enfants qui s’en 
allaient glaner aux champs. Petits enfants qui dormez là, je suis le grand 
Saint Nicolas. Le grand saint étendit trois doigts, Les trois enfants res-
suscita. Ils étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux champs. 
Le premier dit : j’ai bien dormi. Le second dit : Et moi aussi. A ajouté le 
plus petit : je croyais être en paradis. Ils étaient trois petits enfants qui s’en 
allaient glaner aux champs.”

 Je la relus plusieurs fois en essayant de comprendre pourquoi le 
tueur avait laissé une chanson pour enfants sur la  scène d’un crime 
aussi choquant. Il – spontanément je songeais à un homme – voulait 
qu’on la trouve et nous adresser un message. Dans l’immédiat, sans 
éléments, je n’imaginais pas en quoi Saint-Nicolas ou le personnage 
du boucher nous parlait de la victime et justifiait ce qu’on lui avait 
fait. De la même façon, je ne m’expliquais pas encore la multiplica-
tion des références faites à Noël. 

 J’étais aussi intrigué par le curieux signe, ajouté tel un paraphe, 
sous la comptine et sur chacun des deux croquis. Contrairement au 
texte et au dessin, pour lesquels on avait utilisé de l’encre noire, son 
tracé était presque pourpre, beaucoup plus épais, et je supposai qu’il 
avait pu être réalisé non pas avec un stylo mais plutôt avec une plume 
trempée dans du sang. Spontanément, j’avais reconnu la lettre “K” 
écrite en majuscule. Je ne voyais toujours pas ce que cela pouvait 
être d’autre. Ni une croix mal dessinée, ni une flèche tordue. Sur sa 
droite, la supposée signature était curieusement accompagnée de six 
petites taches de même couleur écarlate. Elles n’étaient pas là par 
le hasard – rarement innocent – d’un geste trop approximatif. Je les 
retrouvai à l’identique sur chacune des  feuilles, régulièrement espa-
cées et alignées sur une même ligne. J’en conclus qu’il devait s’agir 
de six points placés là intentionnellement.

   
K . . . . . .
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J’avais entre les mains un élément potentiellement intéressant 
mais encore fallait-il être capable de comprendre ce qu’il voulait 
dire. Et dans l’immédiat, je n’en avais pas la moindre idée.

 Je reposai les documents. Fatigué et toujours aussi triste, je n’avais 
plus envie de faire l’effort de me concentrer pour ne pas ruminer la 
mort de mon ami. Je contenais mon émotion depuis le matin. Je la 
laissai de nouveau me submerger et me levai pour aller me poster 
devant la fenêtre. Le front collé sur le carreau, je regardai la pluie 
couler comme mes larmes. Je n’étais pas croyant, tout juste agnos-
tique pour me laisser une échappatoire. Antoine était mort, un point 
c’était tout. Commettre l’irréparable... Elle me rendait littéralement 
malade cette impossibilité de revenir en arrière et de changer le cours 
des choses. J’aurais tellement voulu avoir tort pour pouvoir le faire 
revenir.

 — Chierie de destin !
 Je n’avais même pas rappelé Gontier. Je composai le numéro de 

l’institut. On me donna l’explication de son silence : il était retenu 
à Rouen pour une expertise. J’hésitai à le déranger sur son portable. 
Et lorsque je me décidai finalement, je tombai directement sur sa 
messagerie. La première fois, je demeurai bêtement silencieux avant 
de raccrocher. La seconde, je lui demandai de me rappeler dès qu’il 
le pourrait. Je cherchai ensuite le numéro de Stéphanie Marceau, 
mais je m’aperçus que je n’avais que celui du mobile d’Antoine et de 
la ligne fixe de leur appartement parisien. Elle s’y trouvait  justement 
et me dit que je pouvais venir quand je le voulais. Je lui proposai de 
passer vers 20 heures. Ça me laissait encore deux bonnes heures 
pour expédier une multitude de petites tâches en souffrance, celles 
ne nécessitant qu’un minimum d’attention, le maximum dont j’étais 
capable. Je fixai avec Stéphane Dalibert, au lendemain matin, à 9 
heures, une réunion avec le groupe au grand complet tout en lui 
demandant de faire en sorte d’être là, avec Yvan Paletier, une demi-
heure plus tôt.  

 En quittant le quai, je passai devant le bureau d’Antoine. Les 
deux morbacs de l’IGPN n’y étaient plus. Ils avaient tout retourné 
et on avait commencé à mettre ses affaires de côté. Demain, il serait 
vide, disponible pour son successeur.
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 Stéphanie me fit entrer. L’appartement sentait l’encens et elle 
écoutait du Mahler, la 4ème Symphonie crus-je reconnaître. Antoine 
n’aimait que la musique classique et particulièrement celle de l’ami 
Gustav. Une de nos rares divergences de goût. Moi, j’avais plutôt 
formé mon oreille au son du Velvet Underground et des Clashs. Elle 
me proposa de partager la pizza qu’elle venait de commander et la 
bouteille de bordeaux posée sur la table.

 — Comment vas-tu ? lui demandai-je en lui prenant le tire-bou-
chon des mains, en observant son visage fatigué.

Elle se força à me sourire.
 — Aussi bien que possible. Je vais avoir quarante ans dans quinze 

jours. Je n’imaginais pas les fêter ainsi. 
 Je l’observai tout en remplissant nos verres. Elle me semblait 

triste, mais calme. Résignée.
 — Tu sais Luc, entre Antoine et moi ce n’était plus le grand 

amour des premières années. 
 Elle fixa ses yeux rougis dans les miens. Je lui tendis son verre.
 — Il avait beaucoup changé. Je ne suis pas sûre qu’il ait jamais été 

heureux. Son pessimisme sur la vie en général, la sienne en particu-
lier, était devenu un poids pour nous deux. Son métier pesait pour 
beaucoup dans son état psychologique. Antoine était un bon flic 
mais sensible. Trop fragile pour endurer de façon quasi permanente 
la souffrance et la mort des autres. Il ne comprenait plus la violence 
et le malheur auxquels vous êtes quotidiennement  confrontés. C’est 
en grande partie pour s’en échapper qu’il s’était mis à boire plus que 
de raison. 

 Je me sentis soudain stupide avec mon verre à la main et le posai 
sur la table. Je sentais qu’elle avait envie de parler aussi la laissai-je  
continuer à s’épancher.

 — Je m’en veux de ne pas être parvenue à le changer, de ne pas 
avoir réussi à l’aider à envisager une existence plus heureuse. 

 Elle fit tourner son vin dans la lumière.
 — Il ne voyait que la coupe à moitié vide, jamais à demi-remplie. 

Je lui ai accordé énormément d’attention mais rien n’y a fait. J’ai le 
sentiment amer d’avoir totalement échoué. Je crois pourtant qu’il 
m’aimait réellement mais ce n’était pas suffisant pour le retenir. 
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 Elle cessa de parler, un instant, le temps d’essuyer ses larmes d’un 
geste rapide.

 — Peut-être que si nous avions eu des enfants...
 — Vous aviez envisagé de vous séparer ?
 Elle me regarda à nouveau intensément.
 — Nous étions séparés. Je vis seule depuis un mois, chez mes 

parents, à Tours. 
 Je tombais des nues. J’ignorais totalement cette décision.
 — Antoine n’a jamais supporté que nous quittions Paris pour 

aller vivre en province. Il était content pour moi, pour mon travail, 
mais n’a jamais réussi à s’adapter. Ce furent cinq années très dures 
durant lesquelles nous nous sommes irrémédiablement éloignés 
l’un de l’autre. De cette sombre période datent ses premiers excès de 
boisson. Lorsque j’ai eu l’opportunité de prendre un nouveau poste 
sur Paris, j’ai pensé naïvement que tout reviendrait comme avant. 
Mais il était déjà bien trop tard. Le mal était déjà fait et il n’a, au 
contraire, jamais cessé de s’enfoncer.

 Je savais qu’il avait la malchance d’être atteint de stérilité. Avec 
lui, elle avait dû faire une croix sur son désir d’enfant.

 — Et votre projet d’adoption ?
 — Tombé à l’eau quand Antoine a sombré dans le pastis. Il n’était 

pas question de confier un gamin à un alcoolique. Inutile de te dire 
quelle fut sa culpabilité. Nous avons vécu les pires semaines de notre 
couple. A partir de  ce moment-là, il a véritablement coulé à pic.

 La sonnette l’interrompit. Tandis qu’elle réceptionnait la napoli-
taine, je remplis en douce mon verre. Je ne me sentais pas à l’aise. Ses 
confidences me perturbaient. Elle posa devant moi une assiette avec 
trois bon quarts de la pizza.

 — Vas-y, sers-toi largement, je n’ai pas très faim.
 — Il ne m’a rien dit de tout cela.
 — Cela ne m’étonne qu’à moitié. Ces derniers temps, il ne parlait 

plus à personne.
 Elle se mit soudain à pleurer pour de bon. 
 — Je... Je crois que je l’ai achevé en lui annonçant mon intention 

de le quitter.
 Je la pris dans mes bras. Elle demeura ainsi un moment blottie 
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contre moi, en sanglotant. Le disque s’arrêta dans un claquement. 
Nos assiettes étaient froides.

 — Excuse-moi, Luc. Je ne sais plus où j’habite, c’est le cas de le 
dire. Je suis épuisée.

 Je me levai, rangeai le 45 tours dans sa pochette et pris les deux 
parts de pizza pour les réchauffer dans le micro-ondes. En atten-
dant, elle s’était rallumée une cigarette. Elle fumait trop.

 — Que vas-tu faire ?
 — Je ne sais pas trop. Je n’ai plus envie de rester ici. Je pense que je 

vais tout vendre. J’ai besoin de repartir à zéro. De toute façon, je n’ai 
guère le choix.

 Elle considéra son salon du regard, osa à peine le diriger vers le 
bureau de son mari. 

 — Il me faudra du temps...
 Je remarquai les cartons, les affaires déjà rangées à l’intérieur. Les 

morts déménageaient plus vite que n’importe qui, moi y compris. 
 — Si je peux t’aider en quoi que ce soit.
 — Merci, c’est gentil. Je vais contacter une entreprise pour tout 

vider. Je ferais le tri plus tard. Mes parents ont une grande maison 
avec des dépendances. Je vais tout rapatrier chez eux.  

 Elle se leva et se mit à farfouiller dans un tiroir. 
 — Tiens, me dit-elle en me tendant une pochette en plastique. 
 Elle contenait une liasse de documents et une clef, au profil par-

ticulier, conçue pour une serrure de sécurité.
 — Les livres d’Antoine. Comme nous n’avions pas assez de place 

ici, il louait un box par une société de gardiennage. Ils sont à toi. 
 Je regardai bêtement l’enveloppe, surpris.
 — Vous aviez cette passion en commun. Je suis sûre qu’il aurait 

voulu que ce soit toi qui en hérites. Moi, je n’en veux pas. 
 Antoine et moi étions effectivement bibliophiles. Lui encore plus 

que moi. Il possédait une jolie collection, patiemment constituée 
à force d’écumer les brocantes et les salles de vente. Je fourrai les 
papiers dans ma poche sans discuter. Stéphanie me dévisagea avec 
attention 

 — Et toi ? Je ne te l’ai même pas demandé...
 Certainement ma sale tête l’inquiétait-elle aussi.
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 — Je te mentirais en te disant que je suis au mieux de ma forme 
mais je m’efforce de tenir le choc. Je vais te laisser dormir. Surtout, 
n’hésite pas. Tu sais que tu peux m’appeler quand tu veux. 

 — L’inhumation est prévue lundi. Je te le confirmerai. 
 — Oui... Évidemment.
 Nous nous quittâmes tous les deux au bord des larmes en faisant 

tout notre possible pour nous les cacher. Dans la voiture, j’explosai. 
Je mis un moment pour me ressaisir et pour me décider à regagner 
mon appartement. A l’arrivée,  je m’allumai un cigare, me servis un 
verre de vodka, le sifflai cul sec, pris la bouteille avec moi et m’affalai 
dans mon fauteuil club. 

 Je me réveillai en sursaut à la même place. Ma montre m’indiqua 
que j’avais vingt minutes pour me préparer et être au Quai. J’avais 
une belle gueule de bois que je tentai d’endiguer dans un cocktail 
d’aspirine effervescence. Tout avait un arrière-goût de Smirnoff. Je 
fis au plus vite et embarquai un paquet de petits pains vaguement 
fourrés de chocolat que je dévorai sur la route. 

 Paletier et Dalibert m’attendaient déjà en salle de réunion. Dali-
bert prit la parole le premier, gêné.

 — Pour la veuve du commandant Marceau, on se disait...
 — Oui, bien sûr,  c’est prévu avec Martens. Ne vous inquiétez pas 

pour elle. Je l’ai vue hier et elle fait face. 
 — Ils n’ont pas eu d’enfants ? me demanda Paletier.
 — Non, hélas pour eux.
 Je me rendis compte que ni l’un, ni l’autre, n’avait eu le temps de 

beaucoup travailler avec Antoine et de le connaître suffisamment. 
 — Je voulais vous parler du groupe. Yvan, tu en prendras la tête à 

compter de maintenant. Vous auriez tous les deux pu prétendre à ce 
poste. Tu étais le second de l’unité, il est logique que cela soit toi.

 Dalibert me fit comprendre d’un hochement de la tête que mon 
choix ne lui posait pas de problème.

 — En ce qui concerne les dossiers en cours, je vais vous délester 
des plus simples en les refilant à un autre groupe. En revanche pour 
l’affaire des P’tits Bouts, Baguette, Guillon et à présent Moreau, on 
ne change rien : je la superviserai en direct comme je le fais depuis 
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qu’Antoine... Ça vous soulagera d’autant. 
 — Et pour le meurtre du squat de Montreuil ? Nous continuons 

à bosser dessus ?
 — Oui, absolument. 
 Je venais de voir les autres arriver dans le couloir.
 — C’est d’ailleurs de cela dont nous allons discuter tous ensemble.
 Une heure plus tard, j’en avais terminé avec mon brief. J’avais 

prévenu l’équipe et en particulier Vincent Mourion et Sarah Mahler 
que je comptais les solliciter pour m’aider. 

 Tout le monde étant parti vaqué à ces occupations, je m’étais 
installé derrière mon bureau croulant sous la paperasse accumulée, 
incapable de réellement m’y consacrer. Je constatai que Gontier ne 
m’avais pas rappelé. Je tentai une nouvelle fois de le joindre. La voix 
familière de son répondeur m’invita invariablement à lui laisser un 
message.

 — Hello. Luc à l’appareil... Je voulais te parler. A propos d’An-
toine. Rappelle-moi dès que tu peux.

 Il ne le fit qu’en milieu de journée.  On l’avait déjà mis au courant. 
Nous ne savions ni l’un, ni l’autre, quoi nous dire. 

 — Je ne rentre que demain en fin d’après-midi, finit-il par dire 
d’une voix éraillée.

 — Je viendrai te chercher. Tu arrives à qu’elle heure ?
 — 18 h 15, normalement.
 — OK. J’y serais. A demain.

 Les vingt-quatre heures suivantes passèrent vite. A chaque ins-
tant où je relâchais mon attention, le visage d’Antoine me sautait à 
la figure. Et son souvenir bloquait mon cerveau dans une désespé-
rante léthargie nostalgique. Je passai la soirée en célibataire à rumi-
ner mon chagrin, à écouter de la musique triste, en fumant et en 
buvant plus que de raison. De cette période, je conserve aujourd’hui 
encore des souvenirs étonnamment précis et d’autres beaucoup plus 
flous. Avec l’impression globale d’avoir traversé, comme ce soir là, 
ces semaines la tête sous l’eau au sens propre comme au sens figuré. 
Je garde la mémoire d’un temps uniformément exécrable, moite de 
pluie sale et collante, de mort et d’impuissance.
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